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Tafel 10 

Aufgestiegen, meine Herrschaften! Ich nehme Euch mit dem Floß auf der 

Kinzig bis nach Wolfach mit, wenn’s beliebt. Die erste Floßfahrt, das ist ein 

Erlebnis, das vergisst einer seine Lebtage nicht. Und wenn Ihr mir dann in 

der Wirtschaft einen guten Schoppen Wein spendiert, dann erzähle ich 

Euch unterwegs auch so das eine oder andere.  

Unter uns gesagt: Der Kronenwirt, der Schiffer, dem dieses Floß hier 

gehört, braucht nichts davon zu wissen! Aber gestatten, ich habe meine 

Wenigkeit ja noch gar nicht vorgestellt. Ich bin der Staiger Johann, 

geboren 1810, in dem Jahr, als meine Heimatstadt Schiltach vom 

Königreich Württemberg zum Großherzogtum Baden gekommen ist. Ich 

bin mit meinen fünfundvierzig Jahren der Obmann hier auf dem Floß und 

obendrein der Fahrer. Ich stehe vorn und lenke. Da braucht man Kraft und 

Geschick und vor allem Erfahrung und von all dem hab ich genug. Hab ja 

bei meinem Vater gelernt, als ich ein Bub war, und der von seinem Vater 

und der wieder von seinem, wie’s Brauch ist hier im Tal.  

Über das Flößen auf der Kinzig und das Holzgeschäft und alles, was damit 

zusammenhängt, da gibt es nichts, was ich nicht kenne. Da kann ich Euch 

allerhand erzählen. Also: Macht es Euch gemütlich auf dem Stapel Bretter 

dort hinter mir – und los geht es! Und nicht vergessen: die Einkehr im 

Wirtshaus mit meinem Schoppen Wein! 
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Tafel 11 

Mir ist kein Erbe in die Wiege gelegt worden, das mir eine Grundlage 

gesichert hätte. Trotzdem stehe ich als Flößer und Holzfäller auf eigenen 

Füßen wie mein Vater vor mir und wie dessen Vater vor ihm. Und ich habe 

meine Luise und den Uli, unseren Buben, und wir haben unser 

Auskommen.  

Im Sommerhalbjahr verdiene ich mein Brot als Flößer und im Winter als 

Holzfäller im Tagelohn. Da werden dann die Bäume gefällt und zugerichtet 

und zu den Sammelplätzen an der Kinzig und ihren Zuflüssen geschafft. 

Schwere und gefährliche Arbeit ist das an den steilen Berghängen, kann 

ich Euch sagen! Aber Spaß macht es trotzdem. Da lässt man die 

Baumstämme in den vereisten Riesen ins Tal rasen, so schnell, dass man 

kaum schauen kann.  

Wald gibt es zum Glück immer noch genug im oberen Kinzigtal. Hier ist es 

nicht so schlimm wie anderswo im Schwarzwald, wo die Berge schon 

lange kahlgeschlagen sind, weil die Städte so viel Holz brauchen.  

Straßburg zum Beispiel, das ist eine Stadt, die das Bauholz und Brennholz 

aus dem Kinzigtal nur so verschlingt. Neuerdings benötigen ja auch die 

Bergwerke im Ruhrgebiet jede Menge Holz – und die Holländer schon 

lang für ihre Städte und Schiffe. Die stolzesten Schwarzwälder Tannen 

fahren als Masten auf holländischen Seglern durch die Weltmeere – so 

weit komme ich meine Lebtage nicht. 
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Tafel 12 

Heutzutage dürfen ja auch die Waldbauern auf eigene Rechnung flößen. 

Reich sind einige darüber geworden, die reinsten Bauernfürsten. Aber 

früher, als ich bei meinem Vater gelernt habe, da waren es nur die 

Schiffer, die Flöße fahren lassen durften. Die hatten das Privileg dafür und 

die hatten die Flößerei fest im Griff.  

Viele von ihnen waren von Haus aus Gastwirte. In Schifferschaften hatten 

sich die Herren zusammengeschlossen - und dort wohnte das Geld, wie 

mein Vater immer sagte. Ist auch heute nicht viel anders. Geld gesellt sich 

zu Geld.  

Und unsereins, wir Flößer, die wir im Tagelohn das Holz zurichten und das 

Floß bauen und es gegen einen festen Lohn auf dem Wasser ans Ziel 

bringen, unsereins muss schauen, wie er über die Runden kommt. Und 

weil die Schiffer ihre Mannschaft für die nächste Floßfahrt in der 

Gastwirtschaft zusammenzustellen pflegen – der eigenen, wenn sie eine 

haben, versteht sich – muss man auch erst noch Geld in die Wirtschaft 

tragen, um welches zu verdienen.  

Nicht dass ich was gegen eine schöne Wirtschaft hätte – Ihr wisst ja, mein 

Schoppen Wein! 
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Tafel 13 

Als ich ein Bub war, gab es für mich keine bessere Gelegenheit, gutes 

Geld zu verdienen, als wenn in der Kinzig Scheitholz getriftet wurde, wie 

es heute noch ist: Gespaltene Baumstücke, die zu Brennholz bestimmt 

sind, lässt man den Fluss hinunterschwimmen und fischt sie am Zielort 

wieder raus.  

Es ist eine harte Sache für ein Kind, von morgens um Fünf bis abends um 

Sieben ordentlich große Holzstücke vom Stapelplatz zum Ufer zu bringen 

und ins Wasser zu werfen. Jedes Teil hat sein Gewicht. Am Abend nach 

so einem Tag tat mir jeder einzelne Muskel weh, da wusste ich erst 

einmal, wie viele man davon hat! Aber stolz war ich, wenn ich meine 

Münzen einstreichen konnte!  

Ich musste sie ja der Mutter abgeben, aber trotzdem. Sie hat an solchen 

Tagen ein Stück Fleisch in die Suppe getan und ich durfte meinen Teil 

davon haben. Meine kleinen Schwestern wurden blass vor Neid, die 

bekamen ja nichts ab, weil sie noch zu schwach waren, mitzuhelfen. Wer 

gut arbeitet, muss gut essen, pflegte meine Mutter zu sagen.  

Einmal habe ich einen Kreuzer zusätzlich bekommen, weil ich gar so 

fleißig das Scheitholz in die Kinzig befördert hatte, und da hab ich 

geglaubt, den könnte ich mir abzweigen, für den Jahrmarkt an Peter und 

Paul. Aber meine Mutter hat es spitz gekriegt. Was da los war – na, das 

erzähle ich lieber nicht. 
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Tafel 14 

Seht Ihr den Felsen, der dort vorn in den Fluss ragt? Das ist der 

Hängende Stein. Ein Floß an einer solchen Engstelle vorbeizulenken, das 

ist eine Kunst für sich. Da braucht man starke Nerven, ein gutes 

Augenmaß und Fingerspitzengefühl – und natürlich ein Floß, das das 

mitmacht.  

Keine Angst, ich verstehe mein Handwerk, und unser Floß ist ordentlich 

gebaut, nach alter Väter Art. Das Wichtigste, damit sich ein Floß auf den 

schmalen, kurvenreichen Flüssen und Bächen hier steuern lässt, sind die 

beweglichen Verbindungen zwischen den einzelnen Abschnitten des 

Floßes, den Gestören, wie wir sagen. Nur wegen dieser Beweglichkeit 

kommt das Floß durch die engen Biegungen. Ich lenke das vorderste 

Gestör und die hinteren folgen seiner Bahn.  

Das Floß wird ja auch so gebaut, dass die dünneren Enden der 

Baumstämme im Gestör vorne nebeneinanderliegen und die dicken 

hinten. Also ist die Spitze des folgenden Gestörs immer ein wenig 

schmaler als das Ende des vorangegangenen, damit sich das Floß nicht 

am Ufer festhakt.  

Aber darüber erzähle ich Euch später mehr. Jetzt brauche ich meine 

ganze Aufmerksamkeit für die enge Kurve. Wenn ich gegen den Felsen 

fahre, dann laufen die hinteren Gestöre auf und schieben sich 

übereinander – dann kann ich Euch nur raten, ans Ufer zu springen, um 

Euer Leben zu retten. Jetzt gilt es! 
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Tafel 15 

So, das wäre geschafft. Jetzt könnt Ihr es Euch wieder bedenkenlos auf 

den Bretterstapeln gemütlich machen, die wir mitführen. Aber bitte, haltet 

Euch von den Fässern fern, die wir geladen haben! Nicht, dass Ihr denkt, 

das wäre Bier! Kobalt ist es aus den Bergwerken hier in der Gegend. Das 

Kobalt hat eine Reise bis nach Holland vor sich.  

Kobaltblau – sagt Euch das was? Und Delft? Der Kronenwirt, der Schiffer, 

dem dieses Floß gehört, schmückt sein Heim mit den blauen Delfter 

Kacheln. So kommt das Kobalt wieder zurück in den Schwarzwald, sagt er 

immer mit seinem breiten Lachen. Der hat gut lachen! Der kann eine 

Menge Kacheln von dem Geld kaufen, das er mit dem Transport der 

Kobaltfässer verdient, denke ich mir so.  

Die Schiffer sind immer drauf aus, einen Batzen zusätzlich einzunehmen, 

indem sie ordentlich Oblast aufladen lassen. Für die Händler ist es 

trotzdem billiger und vor allem einfacher, Bretter, Balken und andere 

Lasten auf dem Floß mitnehmen zu lassen, als sie auf den schlechten 

Wegen mit Pferdewagen zu fahren.  

Aber neuerdings gibt es ja im Rheintal dieses neumodische Teufelsding, 

Eisenbahn geheißen, das mit einer feurigen Maschine ganz von allein 

fährt. Manche sagen, eines Tages wird so eine Eisenbahn auch in die 

Schwarzwaldtäler gebaut werden und dann wird es vorbeisein mit der 

Flößer-Herrlichkeit. Dann werden Lasten mit der Bahn gefahren und Flöße 

braucht man nicht mehr. Ich weiß ja nicht, ob das stimmt und wo das alles 

einmal hinführen wird. 
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Tafel 16 

Aufgepasst, jetzt kommt es drauf an. Wir nähern uns einem Wehr. Ich 

hoffe nur, der Uli, mein Bub, der heute als Flößerbub vorausläuft, hat es 

genau zum rechten Zeitpunkt geöffnet. Nicht zu früh, damit nicht das 

aufgestaute Wasser, bevor wir ankommen, schon wieder abgeflossen ist 

und wir gleich auf dem Grund festsitzen. Nicht zu spät, damit nicht das 

Wasser noch vor dem Wehr steht, statt unterhalb davon die Steine zu 

überspülen – oder wir gar gegen das geschlossene Wehr rammen und 

womöglich nicht nur unser Floß zuschanden fahren, sondern auch noch 

unser Leib und Leben in Gefahr bringen!  

Genau zur rechten Zeit muss der Uli das Wehr öffnen, sodass unser Floß 

mit der Flutwelle davonreiten kann: damit das abfließende Wasser das 

Floß über  Steine und Untiefen hinweg trägt.  

Nur eines sage ich gleich: Es kann für meine Passagiere eine nasse 

Angelegenheit werden. Ich stehe vorn auf dem Floß oft hüfthoch in der 

schäumenden Gischt, wenn es die Rampe des Wehres hinuntergeht, und 

auch die hinteren Gestöre bekommen so manchen Spritzer und vielleicht 

auch eine hübsche Welle ab.  

Da vorn ist das Wehr, genau rechtzeitig geöffnet. Auf meinen Uli ist 

Verlass, so jung er auch noch ist. Jetzt brauche ich meine 

Aufmerksamkeit. Ich muss genau das Fahrloch treffen und in der Spur 

bleiben und die Spitze des kleinen vordersten Gestörs richtig anheben, 

damit sie sich nicht in den Grund bohrt. Achtung!  
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Tafel 17 

Geschafft! Wir haben das Wehr hinter uns. Ich habe nicht im strudelnden 

Wasser auf den glitschigen Stämmen den Halt verloren. Alles ist so 

gelaufen, wie es sein muss. Aber das ist nicht immer so.  

Ich habe schon manche gefährliche Situation beim Flößen erlebt. Wenn 

die hinteren Gestöre schneller werden als die vorderen und nicht 

rechtzeitig abgebremst werden, dann wird es heikel. Noch schlimmer, 

wenn das Floß gegen ein Hindernis fährt und sich die Gestöre 

übereinanderschieben und zerbrechen. Schlimmstenfalls kann man dann 

von den Holzmassen zerdrückt werden.  

Gott sei Dank ist mir nie was Ernsthaftes passiert, mal abgesehen von 

einem gequetschten Fuß. Da kann ich von Glück reden, denn viele Flößer 

haben sich schon ein Bein gebrochen. Und ich weiß von mehr als einem 

tödlichen Unfall.  

Einmal war ein Gamber nicht rechtzeitig aufgeschlagen und das Floß 

konnte nicht mehr zum Stehen gebracht werden. Das Vorplätz ist in den 

Spalt zwischen Balken und Brett hindurchgestoßen und der Floßfahrer ist 

eingequetscht worden.  

Kürzlich ist ein Flößer auf ein hinteres Gestör aufgesprungen und dabei in 

das Loch der Sperre geraten – was das ist, das erkläre ich Euch ein 

andermal. Der Mann ist nach wenigen Tagen an seinen Verletzungen 

qualvoll gestorben, Gott hab ihn selig.  

Ich für mein Teil bete jedenfalls immer ein Vaterunser, wenn ich auf Fahrt 

gehe. Man will ja für alle Fälle gerüstet sein.  
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Tafel 18 

Meine sehr verehrten Herrschaften, wir erreichen den Schenkenzeller 

Weiher. Seht Ihr die Männer dort, die in ihren hüfthohen Stiefeln im 

Wasser zwischen den schwimmenden Baumstämmen stehen? Mit ihren 

Flößerhaken bringen sie die Stämme in die richtige Position zueinander, 

um sie zu Gestören zusammenzubinden.  

Das ist kein Spaß, sage ich Euch, vierzehn Stunden am Tag im kalten 

Wasser zu stehen, auch wenn die Stiefel dicht halten. So mancher Flößer 

kriegt im Alter davon das Gliederreißen. Aber immer noch besser, als sich 

einen Bruch zu heben, wenn man versuchen wollte, die großen 

Baumstämme an Land zusammenzubinden! So eine Holländertanne von 

vielleicht hundert Fuß bringt ordentlich was auf die Waage, da ist man 

froh, wenn das Wasser einem hilft.  

Ich bin auch oft mit von der Partie beim Einbinden der Stämme hier am 

Schenkenzeller Weiher, das ist ja eine der wichtigsten Einbindestätten. 

Von hier an dürfen nach der neuen Floßordnung die Flöße auf der Kinzig 

breiter und länger sein als im oberen Flussabschnitt.  

Hier habe ich schon manchen Kreuzer verdient – und bin den einen oder 

anderen davon in Schiltach am Flößer-Stammtisch gleich wieder 

losgeworden. Nach so einem Tag im eiskalten Wasser, bei strömendem 

Regen womöglich auch noch, da braucht der Mensch doch was, was ihn 

von innen wärmt. Nur meine Luise, die versteht das nicht recht, wie die 

Frauen so sind: Sie halten das Geld beieinander – und das ist ja auch gut 

so. 
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Tafel 19 

Wir nähern uns Schiltach, da bin ich zuhause. Da wohne ich mit meiner 

Luise und den Buben. Eine tüchtige Frau ist die Luise und gebildet noch 

dazu. Eine Menge Sprüche weiß sie. Mein liebster ist ja: „Die Axt im Haus 

erspart den Zimmermann.“ Der Spruch stammt von einem berühmten 

Mann und Luise sagt ihn immer, wenn in unserm Haus oder Stall was 

kaputt ist. Dann weiß ich schon, jetzt bin ich an der Reihe.  

Mit der Axt umgehen, das kann ich, das liegt mir im Blut. Die Axt ist ja 

auch mein wichtigstes Arbeitsgerät als Holzfäller wie als Flößer. Bis so ein 

stolzer Baum vom Wald heraus ist und als Stamm in einem Floß 

davonfährt, da braucht man eine Menge Axthiebe! Wenn er gefällt ist, 

dann heißt es, die Äste abhauen und die Rinde abschälen und den Stamm 

vorne abrunden und die Löcher mit dem Bohrer machen, damit man den 

Stamm einbinden kann. „Rüsten“ nennen wir das – und was wär ich da 

ohne meine Axt! Ich verwende sie auch gern, um mir im Weiher einen 

Stamm heranzuziehen, obwohl‘ s dafür auch die Flößerhaken gibt.  

Lupft meine Werkzeuge ruhig mal! Dann werdet Ihr schon spüren, dass 

mein Beruf was für ganze Kerle ist und nichts für feine Herrschaften ohne 

Kraft und Saft! Aber der Uli, mein Bub, der lernt auch schon, die Axt zu 

führen – von mir, versteht sich. 
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Tafel 20 

Nun kommen wir wieder zu einem Einbindeplatz, an dem ich oft zugange 

bin. Hier werden die Baumstämme vom Häberlesberg zu Gestören und die 

Gestöre zu Flößen zusammengebunden. Nicht etwa mit Hanfseilen, wie 

Ihr vielleicht meint.  

So ein Floß ist gewaltigen Kräften ausgesetzt, vor allem die Verbindungen 

zwischen den einzelnen Gestören müssen ordentlich was halten, das 

verträgt das stärkste Seil nicht. Deshalb nehmen wir Wieden fürs 

Einbinden, die werden bei uns hauptsächlich aus kräftigen langen 

Haselnussstecken hergestellt, oder beispielsweise auch aus Tannen- oder 

Fichtenstämmchen.  

Wenn ich grad keine Anstellung für eine Floßfahrt finde, bin ich froh, 

meinen Tagelohn beim Wiedendrehen verdienen zu können, damit ich 

meiner Luise am Abend was nach Hause bringe. Wenn die Stecken 

ordentlich eingeweicht waren, kommen sie in den vorgeheizten Wiedofen 

neben das Feuer und werden so richtig heiß gemacht, gebäht, wie wir 

sagen. Gleich danach müssen sie gedreht werden, damit sich die Fasern 

voneinander lösen und eine Art Seil daraus entsteht. Dafür verkeilen wir 

jede dieser heißen Gerten mit ihrem dicken Ende in einem gut verankerten 

Holzstamm, dem Wiedstock, und winden sie vom dünnen Ende her um 

eine Holzstange. Wenn dabei der brodelnde Saft herausspritzt und die 

Rinde abplatzt, dann wissen wir, dass alles passt.  

Das Wiedendrehen braucht Kraft, kann ich Euch sagen, und Erfahrung, 

wie alles in meinem Beruf - aber das Ergebnis kann sich sehenlassen. 

Kaum totzukriegen ist ein solches Material. Ehe wir die Wiede dann 

benutzen, weichen wir sie wieder ein, so wird sie weich. Wenn wir damit 

die Baumstämme zu Gestören und die einzelnen Gestöre zu einem Floß 

binden und unsere Knoten nach den Regeln der Kunst machen, dann 

wissen wir, dass wir uns darauf verlassen können.  
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Und falls auf der Fahrt doch mal ein Knoten aufgeht oder eine Wiede reißt, 

dann haben wir immer ein paar zum Ersatz dabei. Am liebsten sind mir 

die, die von mir selbst gedreht sind. Da weiß ich, was ich an ihr habe. 
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Tafel 21 

Jetzt kann ich dem Jakob zuwinken – meinem Stiefsohn, dem Ältesten 

von meiner Luise – der schafft dort drüben in der Gerberei. Er soll ja mal 

Gerbermeister werden wie sein Vater selig.  

Ja, da schaut Ihr, dass ich es als einfacher Flößer und Holzfäller zu einer 

Gerberswitwe als meinem Weib gebracht habe, was? Ein halbes Haus hat 

die Luise von ihrem ersten Mann geerbt und ein Stück Land und zwei 

Kühe und Kleinvieh und etwas Geld noch dazu. Die Leute sagen, der 

Staiger Johann hat sich ins gemachte Nest gesetzt, und ich kann’s nicht 

abstreiten. Ohne das Erbe von der Luise wären wir nur schwer über die 

schlechten Jahre gekommen, als die Hungersnot herrschte und der 

Holzhandel wegen der Revolution darniederlag.  

Aber jetzt geht es zum Glück wieder aufwärts und die Luise hat keinen 

Grund, sich zu beklagen. Was sie auch nie getan hat. Sie weiß schon, was 

sie an mir hat. Sie hatte sich ja auch kaum zu helfen gewusst mit dem 

Jakob, der war ein wilder Bub, dem hat ein Vater gefehlt.  

Ich habe ihn mit in den Wald genommen und ihm beigebracht, die Rinde 

von den Baumstämmen zu schälen, damit er gleich sieht, wo die Lohe 

zum Gerben herkommt, mit der er mal die Tierhäute zu Leder verarbeiten 

wird. Und dann habe ich ihn die Rindenpacken mit dem Holzschlitten ins 

Tal fahren heißen. Da war er am Abend so müde und zufrieden, da sind 

ihm die Dummheiten vergangen! Jetzt ist er der ganze Stolz von meiner 

Luise, so ein prächtiger Gerbergesell. Aber der Uli, unser gemeinsamer 

Bub, der gerät einmal nach mir, in dem steckt ein Flößer.
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Tafel 22 

Floßfahrt hat Vorfahrt. Da mag er noch so säuerlich schauen, der 

Stadtmüller: Wenn ich das als Floßführer fordere, dann müssen 

sie die Schleusen zu ihren Mühlkanälen schließen, damit sich vor 

dem Wehr genug Schwellwasser ansammelt für unsere Floßfahrt. 

Zu Ärger führt das allemal, aber das ist nicht mein Bier. Sollen sich 

die Müller mit der Schifferschaft um eine Entschädigung dafür 

streiten, dass sie wegen der Flößerei Verdienstausfall haben, weil 

ihre Mühlräder stillstehen. Ich hab damit nichts zu tun. Aber meine 

Gedanken mach ich mir trotzdem, wohin das einmal führen wird. 

Weil ja neuerdings auch Fabriken an der Kinzig gebaut werden. 

Die Industriellen schreien noch lauter als die Müller, wenn ihre 

Maschinen nicht laufen, weil die Flößerei ihnen das Wasser 

abgräbt. Aber wer war denn zuerst da, frage ich Euch? Etwa die 

Fabriken? Wo nehmen die Herren Fabrikbesitzer eigentlich das 

Recht her, sich zu beklagen, wenn sie mit ihren neumodischen 

Maschinen einem Gewerbe in die Quere kommen, das seit vielen 

hundert Jahren die Menschen im Schwarzwald ernährt und die 

Städte mit Holz versorgt? Könnt Ihr mir das erklären? Ich bin ja 

nur ein einfacher Mann. Aber meine Luise, die sagt es auch: Die 

Flößerei, sagt sie, hat Vorfahrt, so war es schon immer und so soll 

es bleiben. Will’s Gott! 
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Tafel 23 

„Abraham, sperr! Abraham, sperr!“ Ja, das hat er gehört, der Abraham, 

unser Bremser. Jetzt rammt er gemeinsam mit seinem Sperrbub die 

Sperre, den starken Balken, geradewegs durchs Loch in den Flussboden, 

ich merke schon, wie das Floß langsamer wird.  

Eine laute Stimme braucht man, damit so ein Ruf viele hundert Fuß weit 

trägt bis zum vorletzten Gestör, in das die Sperre eingebaut ist. Aber wir 

sind immer noch zu schnell, wir müssen ja halten und das Floß anbinden, 

anmähren, wie es heißt: Dort vorn in der Flussmauer sind schon die 

Ringe. „Abraham, sperr!“  

Jetzt gilt es, das Vorplätz so zu steuern, dass es nah an der Mauer längs 

fährt, ohne sie zu rammen. Ich muss hinlenken und der Abraham muss 

abbremsen und alle anderen Flößer auf den einzelnen Gestören in der 

Mitte des Floßes müssen mit ihren Stangen die Gestöre am Ufer 

entlangführen, damit wir anmähren können.  

Wir haben hier Oblast aufzunehmen, ein paar Kisten mit Leder und Fellen 

aus den Gerbereien. Da wäre Zeit für eine kurze Einkehr in der Wirtschaft 

auf einen Schoppen Wein, wie wäre es, meine Herrschaften? Wenn Ihr 

mich freihaltet, dann bringe ich der Luise mehr Lohn nach Hause, das wird 

sie freuen.  
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Tafel 24 

Zum Glück führt der Fluss heute Wasser genug, sodass wir nicht fürchten 

müssen, auf Grund zu laufen und stunden- oder gar tagelange 

Scherereien zu haben, bis wir das Floß wieder flott haben.  

Aber so reibungslos wie heute ist das Flößen nicht immer. Und auf 

manchen Zuflüssen kann man schon arg ins Schwitzen geraten! Gerade 

hier auf dem Heubach heißt es für den Flößer bei jeder Fahrt, dem Tod ins 

Auge zu blicken.  

Das Flößen durch die steile, finstere Felsenschlucht ist die Hölle – und so 

wird die Schlucht ja auch genannt! Da kann ich mich in der schäumenden 

Gischt kaum auf den abwärts geneigten nassen Baumstämmen halten 

und muss doch in rasender Fahrt durch die schmalsten Engstellen und die 

gefährlichsten Kurven lenken.  

Und wehe, das Floß stößt an den Fels! Und wehe, das Floß wird schneller 

als das Wasser oder die hinteren Gestöre wollen gegen die vorderen 

schieben! Mit der Sperre bremsen, das geht im Heubach nicht. Da muss 

ein Flößer ans Ufer springen und ein starkes Seil um einen Baum werfen 

und das Floß halten, bis das Wasser nachgekommen ist. Und dann springt 

er wieder aufs Floß zurück und die Höllenfahrt geht weiter. Wir wissen 

schon, warum wir vor einer Heubach-Fahrt so inständig unser Vaterunser 

beten!  

Aber so ist das: Kein Bach ist den Herren zu schmal, zu steil oder zu 

steinig, um nicht eine Floßstraße aus ihm zu machen! Da gilt es, Steine 

aus dem Weg zu räumen und Felsen zu sprengen und das Ufer zu 

begradigen, nur damit ein Floß mit Hängen und Würgen hindurchpasst! 

Und unsereins muss dabei sein Leben riskieren. 
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Tafel 25 

Eine andere Arbeit, bei der ich schon mehr als einmal um mein Leben 

gefürchtet habe, ist das Riesen. Doch wie soll man mit möglichst geringem 

Aufwand die schweren Baumstämme die Hänge hinunterbringen?  

Unsere Vorväter haben dafür eine Lösung gefunden, die an Wirksamkeit 

nicht zu übertreffen ist – aber auch kaum an Gefahr. Wir legen die Hänge 

hinunter Riesen an, das sind Rutschen für die Baumstämme, in denen wir 

sie den Berg hinab rasen lassen.  

Aber oft genug bleibt einer hängen. Wenn dann die nachfolgenden 

draufknallen würden – nicht auszudenken! Also bleibt uns nichts anderes 

übrig, als dass wir Männer als Rieshirten an der Strecke stehen und jeden 

liegengebliebenen Stamm aus Leibeskräften sofort wieder flott machen. 

Erst wenn unten im Tal das Signalhorn verkündet, dass der Stamm 

angekommen ist, wird oben am Berg der nächste losgeschickt.  

Aber wehe, wenn da ein Fehler passiert, wenn ein Stamm angerast 

kommt, während unsereins noch an der Riese arbeitet! Im Winter, bei 

Schnee und Eis, wird eine solche Riese zum reinsten Eiskanal, da zischen 

die Baumstämme ab, so schnell kann man kaum sehen. Dann zeigt es 

sich, ob wir in den Kurven die seitlichen Wehren hoch genug gebaut 

haben, sonst fliegt schon mal ein Stamm drüber raus.  

Ich sag’s ja. Man braucht den sechsten Sinn, um zu wissen, wo man 

stehen kann, und um die Gefahr vorauszuahnen, wenn ein Stamm 

rausspringt, damit man beizeiten einen Satz zur Seite macht. Der Herr im 

Himmel hat mich schon manches Mal beschützt. Sonst müsste mein Uli 

längst ohne Vater aufwachsen. 
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Tafel 26 

Seht Ihr den Mann dort drüben, der mit ernster Miene das Flussufer 

begutachtet? Das ist der Floßaufseher aus Wolfach, eine Respektperson. 

Ich bin ja nur froh, wenn er uns nicht anhält, der begutachtet nämlich nicht 

nur den Fluss, das Ufer und die Wehre, sondern auch die Flöße, ihren 

Bau, ihre Mannschaft und ihre Ausrüstung.  

Er winkt uns durch, zum Glück. Er weiß eben, dass bei einem Floß, das 

ich fahre, alles seine Ordnung hat. Und er prüft gerade den Zustand der 

Abzweigungen zu den Gewerbekanälen und den Wiesenbewässerungen. 

Die Wehre nimmt er sich auch jede Woche zur Inspektion vor, schließlich 

müssen die stets einwandfrei funktionieren. Gründlich überholt werden sie 

in den Hochsommerwochen im Juli bis Mitte August, in denen nach der 

neuen Floßordnung nicht mehr geflößt werden darf, da wird dann auch 

das Ufer ausgebessert und so weiter. Eine schöne Gelegenheit für einen 

Tagelöhner wie mich, in der floßfreien Zeit mein Geld zu verdienen.  

So gibt es eigentlich immer was zu arbeiten, außer bei Hochwasser. Das 

sind schlimme Tage, da liegt die Flößerei darnieder und oft finde ich so 

schnell keine andere Arbeit. Dafür ist nach dem Hochwasser umso mehr 

zu reparieren und jede Hand wird gebraucht – eine wie meine allemal!  

Nach dem großen Wasser im Sommer 1851, das alle Flöße losgerissen 

und alle Brücken zerstört hat, haben wir bis in den Oktober zu tun gehabt, 

um die Schäden zu beseitigen und das weggeschwemmte Holz von den 

Wiesen und Äckern wieder ans Flussufer zu ziehen. Was haben da die 

Bauern geflucht, weil wir ihr Land dabei durchfurcht haben – und die 

Schiffer, weil sie den Schaden zahlen mussten! 
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Tafel 27 

Bei der nächsten Sägemühle müssen wir noch einmal anmähren, einen 

Stapel Balken und Bretter als Oblast aufnehmen, die gehen an den Rhein. 

Aber nicht, dass Ihr denkt, alles Holz würde in die Fremde verkauft! Ein 

guter Teil bleibt im Schwarzwald. Allein, was der Bau so eines 

Bauernhauses an Balken und Brettern verschlingt!  

Und die Bergwerke brauchen Grubenholz, soweit es im Schwarzwald noch 

Bergwerke gibt. Die große Zeit des Bergbaus ist hierzulande ja vorbei, 

genauso wie die große Zeit der Köhlerei. Mein Großvater mütterlicherseits, 

der war Köhler. Reihum hat er in den Wäldern seine Kohlenmeiler 

aufgebaut und das Holz verschwelt, da gab es keinen Tag, an dem er 

ohne Arbeit war.  

Holzkohle, das war einmal ein heißbegehrter Brennstoff, was allein die 

Glasbläsereien an Holzkohle verbraucht haben – und die Schmelzöfen 

und Eisenwerke! Aber auch damit wird es weniger und die Holzkohle aus 

dem Schwarzwald macht der Steinkohle aus dem Ruhrgebiet Platz, die sei 

billiger, heißt es. Auch dieses neumodische Teufelsding, die Eisenbahn, 

die im Rheintal fährt, wird mit Steinkohle befeuert – und manche Fabriken 

sollen Dampfmaschinen haben, wo die Wasserkraft nicht ausreicht.  

Ich sag’s ja, die Zeiten ändern sich. Was der Uli, mein Bub, noch einmal 

alles so an Änderungen in seinem Leben erfahren wird – ich mag’s gar 

nicht wissen! 
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Tafel 28 

Alles, was ich kann, bringe ich meinem Buben bei, dem Uli, damit einmal 

ein anständiger Flößer aus ihm wird, vor dem die Leute Achtung haben. 

So wie mein Vater mir einst alles beigebracht hat, was er konnte, und das 

war eine Menge.  

Eine Kraftgestalt war er, mein Vater: Wenn sich ein Floß festgefahren 

hatte, so konnte er es allein lupfen und wieder losmachen. Im Alter war er 

ein kranker Mann, einfach fertig. Ich hoffe nur, dass ich rechtzeitig 

abberufen werde, ehe es mir auch so geht. Sich Reichtümer anhäufen, 

von denen man im Alter zehren kann, das ist für unsereins nicht möglich.  

Die Schiffer, denen die Flöße gehören, ja, bei denen ist es anders. Die 

können jeden Tag Fleisch essen und Wein trinken, wenn sie wollen, und 

trotzdem ordentlich was fürs Alter zur Seite legen. Und ihre Geschäfte 

können sie auch noch machen, wenn sie gebrechlich sind, die brauchen ja 

nicht im eiskalten Wasser und auf den glitschigen Baumstämmen zu 

stehen. Obwohl, der Kronenwirt, das sei gesagt, der hat in jungen Jahren 

selbst als Flößer gearbeitet, ehe er seinen Vater beerbt hat – der weiß aus 

eigener Anschauung, was er von uns verlangt.  

Manche Flößer haben ja noch ein Handwerk nebenbei erlernt und sind 

Bäcker oder Metzger oder dergleichen, die haben es auch leichter im 

Alter. Aber einer wie ich, der im Sommer flößt und im Winter Holz fällt – 

einer wie ich kann nur beten, dass er gesund und bei Kräften bleibt. 

Amen. 
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Tafel 29 

Sägewerke schießen hier aus dem Boden wie Pilze nach einem warmen 

Regen. Dort vorn ist schon wieder das nächste. Und wenn mich nicht alles 

täuscht, dann sehe ich die Knechte der Sägemühle an einem Floß aus 

Balken und Brettern bauen. Einmal im Jahr dürfen sie das machen und 

das Floß auf eigene Rechnung die Kinzig hinunterführen.  

Ich bin nur froh, wenn die mir nicht in die Quere kommen. Schuster, bleib 

bei deinen Leisten, sagt meine Luise immer, und Recht hat sie. Das 

Flößen will gelernt sein und solchen Einmal-im-Jahr-Flößern geht man 

besser aus dem Weg. Nicht, dass die womöglich ihr Floß vor einem Wehr 

querlaufen lassen, weil sie nicht damit zurechtkommen, und uns damit den 

Weg versperren!  

Dann bleibt uns nichts anderes übrig, als mit anzupacken und das Ding 

wieder flottzumachen, sonst kommen wir selbst nicht weiter. Aber danken 

tut uns so eine Hilfe keiner. Wir verlieren einen Haufen Zeit damit und 

brauchen womöglich einen Tag länger bis an unser Endziel in Willstätt und 

verlieren gutes Geld, denn die Floßfahrt machen wir gegen festen Lohn: 

Ob wir da zwei Tage brauchen oder acht, das ist unser eigenes Bier. Und 

bei acht Tagen Fahrt bleibt nichts mehr, wovon man sich ein Bier kaufen 

könnte, Ihr versteht.  

Also ist mir lieber, die Knechte der Sägemühle bleiben bei ihrem 

Sägewerk, da verstehen sie was davon, und laden uns die Bretter und 

Balken als Oblast auf. 
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Tafel 30 

Als ich ein Bub war, hat mir mein Vater erzählt, dass hier irgendwo mal 

eine Zollstelle war. Er hat schließlich noch als Flößer mitgemacht, wie das 

vor 1810 – Ihr erinnert Euch, dem Jahr meiner Geburt! – mit den ewigen 

Zollstellen war.  

Da gab es hier im Kinzigtal ja endlos viele verschiedene 

Herrschaftsgebiete – vom Königreich Württemberg und vom Fürstentum 

Fürstenberg und vom Großherzogtum Baden und von den Geroldseckern 

und den Lichtenbergern und wie sie alle heißen – ich kann gar nicht 

sagen, wie viele Grenzen das waren. Und jede Obrigkeit hat sich für die 

Durchfahrt zahlen lassen, ein Kreuz war das, hat mein Vater erzählt. Vor 

allem, weil es immer wieder Streit um die Höhe des Zolls gegeben hat, 

wenn der Zollbeamte zu einer anderen Berechnung der Holzmenge kam, 

als die Flößer es für richtig hielten, oder wenn die Herrschaften ohne 

Vorankündigung einfach den Zoll erhöhten.  

Im vorigen Jahrhundert sollen die Fürstenbergischen Wolfacher sogar mal 

ein Schiltacher Floß verhaftet haben und die Württemberger daraufhin 

Fürstenbergische Waren beschlagnahmt haben, da war was los!  

Froh darf man sein, dass es inzwischen ein Ende hat mit den vielen 

Zollgrenzen und dass wir Schiltacher ungehindert bis nach Willstätt 

durchfahren können – das ist schon mal ein Ärger weniger, den ich als 

Obmann habe! 
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Tafel 31 

Bald nähern wir uns dem Ende unserer gemeinsamen Wegstrecke und ich 

freue mich schon auf den guten Schoppen Wein!  

Unser Legel, den wir auf der Fahrt mit uns führen, ist leider schon leer. Da 

muss mein Bub, der Uli, in Wolfach gleich dafür sorgen, dass dem 

abgeholfen wird. Brot und ein schönes Stück Speck hat mir die Luise 

reichlich mitgeben, damit das Zehrgeld für den Rückweg reicht, das der 

Kronenwirt uns zahlt.  

Wer gut arbeitet, muss gut essen, da hat meine Mutter ein wahres Wort 

gesagt. Und trinken, möchte ich auch noch anfügen. Von nichts kommt 

nichts – und das Einbinden und Flößen ist eine kraftraubende und 

schweißtreibende Arbeit.  

Das ganze Jahr über freue ich mich ja auf die große Flößerzeche im 

November nach der letzten Fahrt, da lassen sich die Schiffer nicht lumpen, 

sonst können sie sehen, wie sie im nächsten Jahr wieder eine Truppe 

zusammenkriegen! Von der Nudelsuppe über mehrerlei Braten und 

Gemüse und Bratwurst bis hin zu Küchle und Gugelhupf lasse ich nichts 

aus – und den Wein natürlich auch nicht.  

Und dann steckt die Wirtin in Willstätt einem jeden von uns ein Sträußle an 

den Hut und der Schiffer lässt uns mit dem Leiterwagen nach Hause 

fahren und unterwegs wird in jeder Wirtschaft Station gemacht, in der wir 

während unserer Floßfahrten im Laufe des Jahres eingekehrt waren, und 

überall erhalten wir einen Freitrunk. November müsste es halt schon sein!  
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Tafel 32 

Gleich erreichen wir den Floßhafen von Wolfach, hier ist für viele Flöße 

erst einmal Station. Seht Ihr die Mengen Holz dort vorne? Das sind 

Baumstämme, die über die Wolf zur Kinzig geflößt wurden und darauf 

warten, mit den Flößen, die von Alpirsbach und Schiltach herunter 

kommen, zu größeren Einheiten verbunden zu werden.  

Aber wir fahren heute noch ein Stückle weiter, ehe ich mich von Euch 

verabschiede. Für mich geht es dann morgen ohne Euch weiter Richtung 

Rhein. Wenn wir Glück haben und das Wasser gut läuft – und wenn der 

Uli alle Wehre genau rechtzeitig für uns öffnet, sodass wir nicht anhalten 

müssen – dann erreichen wir übermorgen gegen Nachmittag unser 

Endziel, den Willstätter Weiher vor Kehl. Dort überlassen wir das Floß den 

Willstätter Flößern und bekommen unseren Lohn.  

Dann machen wir uns mit Flößerstange, Axt und Wieden über der Schulter 

zu Fuß auf den Heimweg. Die Tabakpfeife im Mundwinkel darf natürlich 

auch nicht fehlen. Was mit dem Holz weiter geschieht, geht uns nichts an. 

Vielleicht wird es nach Offenburg oder Straßburg oder sonst in eine Stadt 

in der Nähe verkauft. Vielleicht wird es aber auch von den Rheinschiffern 

übernommen und weiter den Rhein hinab geflößt, bis nach Mannheim 

oder Köln oder gar bis nach Holland.  

Riesige starre Kolosse sind diese Rheinflöße, da braucht man eine ganz 

andere Technik als auf unseren schmalen, flachen Flüssen und Bächen im 

Schwarzwald.  
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Tafel 33 

Mein Großvater väterlicherseits hat noch die ganz große Zeit der 

Rheinflöße miterlebt, damals, als der Schwarzwald noch nicht so 

abgeholzt war wie heutzutage und es noch Holländertannen in rauen 

Mengen gegeben hat.  

Mein Großvater hat sogar selbst einmal auf einem Rheinfloß angeheuert 

und oft davon gesprochen. Schwimmende Dörfer waren das weiter unten 

auf dem Rhein, hat er gesagt, mit einem vornehmen Holzhaus für den 

Floßherren drauf, der selbst mitfuhr, und Kommandotürmen und Ställen 

für das Vieh, das unterwegs geschlachtet wurde, und Quartieren für 

fünfhundert Mann Besatzung.  

Heutzutage sind die Rheinflöße nicht mehr ganz so groß, aber immer noch 

riesig genug, und es juckt mich schon sehr, selbst einmal mitzufahren und 

die Städte am Rhein zu sehen und durch das grausige Binger Loch zu 

flößen, von dessen Gefahren so viel die Rede ist, und bis nach Dordrecht 

in Holland zu kommen, wo das Floß auseinandergebaut wird.  

Doch meine Luise zieht nicht so recht, vielleicht fürchtet sie ja im Stillen, 

ich würde fremdgehen, wenn ich so lange von daheim weg wäre. Ist ja 

auch nicht zu leugnen, dass der eine oder andere diese Gelegenheit 

ergreift. Aber mir kommt es nicht auf so eine Art Abenteuer an, sondern 

auf die Reise in die Ferne. Ich bin ja nur ein einfacher Mann, aber man 

möchte doch auch einmal was von der Welt sehen wie die Herren Schiffer, 

die Holzhändler, für die es keine große Sache ist, ihre Geschäfte in der 

Fremde zu machen und Delfter Kacheln nach Hause zu bringen.  

Wer weiß, eines Tages mache ich meinen Traum wahr, dann habe auch 

ich was zu erzählen. Obwohl – zu erzählen habe ich ja auch jetzt schon 

eine Menge! 
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Tafel 34 

Herrschaften, jetzt heißt es Abschied nehmen! Hier endet unsere 

gemeinsame Wegstrecke von Alpirsbach herunter. Ich hoffe, ich konnte 

Euch unterwegs gut unterhalten und Euch die Gepflogenheiten der 

Flößerei und alles, was damit zusammenhängt, recht anschaulich 

nahebringen.  

Und wenn ich mitunter etwas ins Persönliche abgeschweift bin, so liegt’s 

dran, dass ich das Reden nicht so gelernt habe wie ein Pfarrer und es 

eben nicht besser verstehe. Aber das Flößen, das verstehe ich, da macht 

mir keiner was vor. Und obwohl ich nicht mehr der Jüngste bin, habe ich 

immer noch die Kraft, vorne zu stehen und das Floß zu lenken und sicher 

durch jedes Wehr und alle Gefahren zu bringen. Und eines Tages wird es 

der Uli auch können, mein Bub, denn ich zeige ihm alles, was er dafür 

wissen muss.  

Und, meine verehrten Herrschaften, ehe wir uns trennen, erlaube ich mir, 

Euch noch einmal an unsere Abmachung zu erinnern – Ihr wisst schon, 

der Schoppen Wein, den Ihr mir versprochen habt.  

So empfehle ich mich mit ehrerbietigem Gruß und wünsche noch einen 

schönen Aufenthalt in der Flößer- und Schifferstadt Wolfach. Ihr Staiger 

Johann, Flößer aus Schiltach, geboren 1810 – in dem Jahr, in dem meine 

Heimatstadt von Württemberg nach Baden kam – vor nunmehr 

fünfundvierzig Jahren. Ade! 


