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Tafel 10

Mein Vater hat mich mit nach Alpirsbach genommen. Nicht, damit ich
das alte Kloster sehe und den Brunnen und das alles, auch wenn es ja
ganz schon ist. Sondern damit ich vor dem FloR3 herlaufe und ihm die
Wehre offne.

Der Fl6Rerbub, der das sonst macht, ist namlich krank geworden. Und
da hat mein Vater jemanden gebraucht, der fir den einspringt. Weil die
Kinzig nach dem langen Regen grad so viel Wasser fiihrt, hat er gesagt,
dass sie in einem Rutsch bis nach Wolfach durchfahren konnten und es
ein Jammer ware, wenn sie mit dem Flof3 dauernd anhalten missten,
um die Wehre aufzumachen.

Wie das geht, hat er gestern mit mir getibt, obwohl ich es ja sowieso
geschafft hatte, vielleicht. Zugesehen habe ich jedenfalls schon oft. Wir
wohnen ja in Schiltach und da sehe ich in der Flo3zeit fast jeden Tag,
wie die FlI6Re auf der Kinzig daherkommen und wie das Wehr flr sie
geotffnet wird und hinter ihnen wieder geschlossen. Aber wir Kinder
darfen uns am Wehr nicht vergreifen, sonst ist die Hélle los.

Doch heute ist das Offnen mein Amt. Und in zwei Jahren, 1857, wenn
ich aus der Schule komme, dann lerne ich die FI63erei von meinem
Vater, dem Staiger Johann, wie der sie von seinem gelernt hat und der
wieder von seinem. Aber jetzt muss ich los.

Wenn ihr wollt, kdnnt ihr ja mit mir mitkommen. Nur nicht, dass ihr
schlapp macht! Wir durfen zwischendurch auch mal auf dem Flof3
mitfahren, das hat mein Vater versprochen und der hat das Sagen, der
ist ja der Obmann und obendrein lenkt er das Flof3.

Ach, und fast hatt ich’s vergessen, mich vorzustellen: Ich bin der Staiger

Uli. Also dann, auf geht’s!



Tafel 11

Unser Herr Lehrer behauptet, eines Tages wirde bestimmt einmal im
Kinzigtal eine Eisenbahn fahren so wie neuerdings im Rheintal, und
dann wirden die Baumstamme mit der Eisenbahn transportiert und nicht
mehr auf der Kinzig geflof3t. Der redet oft solche Sachen. Bis es einmal
mit der Eisenbahn soweit ist, in hundert Jahren vielleicht, kann es mir
gleich sein, dann habe ich mein FI6Rerleben l&ngst hinter mir.

Denn Flo3er werde ich, das steht fest.

Ich bin schon &fter auf einem FloR3 mitgefahren. Sogar bis Willstatt durfte
ich mal mit und von dort sind mein Vater und ich zu Fufld zum Rhein. Da
habe ich auch die Eisenbahn gesehen, ein Teufelsding, das pfeift und
rattert und Rauch spuckt. Und dann haben wir die riesige Stadt
Stral3burg besucht, die kbénnte gar nicht existieren ohne das viele Holz,
das die FloRe aus dem Schwarzwald heranschaffen, hat mein Vater
gesagt.

Meine Kameraden aus der Volksschule, von denen war noch keiner in
StraRburg, auch nicht der Andreas, der Alteste vom Herrn Pfarrer, und
die beiden Buben vom Herrn Fabrikanten, die immer so gescheit tun.
Und auf einem Flof3 mitfahren dirfen die erst recht nicht, weil das
angeblich nichts fur brave Buben ist - weil sie ja von den FloRern das
Fluchen lernen konnten und weil man nass wird und weil es manchmal
auch gefahrlich sein kdnnte. Aber sie winschen sich’s halt. Und obwohl
sie sich sonst meist zu fein sind, was mit mir zu machen, hab ich einmal
meinen Vater Uberredet, dass er sie hat aufspringen lassen. Bei ihnen
zu Hause durft’s keiner wissen, sonst hétt' es Schimpfe gegeben und
Schlage.

Da bin ich doch froh, dass mein Vater ein Flo3er ist und keiner von den

vornehmen Herrschaften!



Tafel 12

Der Fritz kommt heut Mittag dem FloR3 ein Stiick entgegen und fahrt
dann bis Schiltach drauf mit. Sein Vater hat es ihm erlaubt, der steht ja
selber hier auf dem Flof3.

Ich hab dem Fritz gesagt, wann wir ungefahr in Schenkenzell sein
werden, der Fritz ist nAmlich mein bester Freund. Am
Sonntagnachmittag, wenn wir frei haben, machen wir immer was
zusammen - und auch sonst, wenn es nach der Schule oder in den
Ferien geht, wenn wir nicht grad Holz hacken miissen oder Stall
ausmisten oder auf dem Feld helfen oder sonst was arbeiten.

Am besten ist es, wenn wir unsere Kithe oben am Berg zu hiten haben,
er seine drei und ich meine zwei. Dann schauen wir immer, dass wir
zusammen gehen, unsere Weiden liegen nebeneinander, nur durch eine
Hecke getrennt. Wenn der Fritz eine Wurst dabei hat, gibt er mir was ab.
Wurst, sowas krieg ich sonst nie, nur vom Fritz. Sein Vater ist ja nicht
nur FI6Rer, sondern auch Metzger, im Winterhalbjahr jedenfalls, wenn
nicht geflonit wird.

Der Karl kommt auch manchmal zu uns dazu, wenn es ihm gelingt, sich
daheim diinn zu machen, dann kdnnen wir Rauberles spielen. Der Karl
will immer der Hauptling sein, das steht ihm zu, meint er, weil sein Vater
der Kronenwirt ist.

Der Kronenwirt ist Gastwirt und Schiffer - das heif3t Holzhandler - in
einer Person. Er kauft hier an der Kinzig die Baumstamme auf oder lasst
sie in seinen eigenen Waldern fallen und lasst Flo3e draus binden und
heuert Fl6Rer fur die Fahrt an. Und dann verkauft er das Holz am Rhein
weiter und macht ein riesen Geschéaft damit. Da bildet sich der Karl was
drauf ein.

Soll er doch! Seinem Vater gehért zwar das FloR3 hier — aber es so

sicher die Kinzig hinab lenken wie mein Vater, kann seiner nicht!



Tafel 13

Zwolf Kreuzer krieg ich vom Kronenwirt, wenn ich als FI6Rerbub alles
recht mache. Und ich darf sie behalten, das hat mir mein Vater
versprochen.

Zwolf Kreuzer! Soviel hab ich noch nie bekommen. Nicht, wenn ich eine
ganze Ferienwoche die Pferde von der Thurn- und Taxis’schen
Postkutsche abschirre und trockenreibe und flttere und tranke. Nicht
einmal, wenn ich einen endlosen Tag von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang helfe, Scheitholz ins Wasser zu werfen: gespaltene
Baumstiicke, die als Brennholz dienen sollen und die nicht auf FI6R3en
transportiert werden, sondern die man einfach den Fluss
hinunterschwimmen lasst und am Zielort wieder herausfischt. Triften
nennt man sowas und das ist echt harte Arbeit.

Aber was ich dabei verdiene, das muss ich meiner Mutter abgeben, das
war bei ihm friher auch so, sagt mein Vater.

Doch heute werde ich reich und lege mir was fir den Jahrmarkt an Peter
und Paul zurtck.

Dabei geht es mir nicht einmal ums Geld. Jedenfalls nicht nur. Weil ich
beweisen will, was ich kann und was ich aushalte - auch den weiten
Ruckweg mit den Flé3ern von Willstatt nach Schiltach, rund vierzehn
Stunden FulBmarsch. Und weil ich hoffe, dass der Pfarrers Andreas und
die Fabrikanten-Buben mich sehen, wie ich in Schiltach das Wehr 6ffne,
das sie nie und nimmer anfassen durfen. Dann fallen ihnen die Augen

aus dem Kopf!



Tafel 14

Da vorne kommt eine geféhrliche Stelle, davon hat mir mein Vater schon
erzahlt: der Hangende Stein. Dort ist die Kinzig ganz schmal, weil der
Fels so in den Fluss hineinragt, und obendrein ist danach gleich eine
enge Kurve. Aber mein Vater kriegt das schon hin, da durchzusteuern.
Nur weil das FloR3 so gelenkig ist, kann es Gberhaupt um solche Kurven
fahren. Es besteht ja aus einzelnen Abschnitten, Gestdren, wie die
heiRen. Die sind so hintereinandergebunden, dass sie sich
gegeneinander verschieben kdnnen. Mein Vater lenkt das vorderste
Gestdr und die anderen FI6Rer stehen mit ihren langen Stangen auf ein
paar von den folgenden Gestéren und passen auf, dass die sich nicht
am Ufer festfahren.

Und hinten wacht der Vater vom Fritz an der Sperre, mit der sich das
Flof3 bremsen lasst. Wenn es zu schnell wird oder wenn die hinteren
Gestdre gegen die vorderen stol3en, dann rammt er gemeinsam mit dem
Sperrbub den starken Balken grad runter in den Flussboden und bremst
damit.

Mein Vater und der Vater vom Fritz, die sind ein gutes Gespann, die
wichtigsten Manner auf dem Flof3 — und der Fritz und ich, wir beide
werden mal genauso. Keine Kurve wird uns zu eng und keine Strecke zu
steil oder zu schmal. Und wenn der Karl eines Tages mal Kronenwirt
und Schiffer wird und eine Flol3ermannschaft zusammenstellen will,
dann kann er von Gliick sagen, wenn er uns bekommt, den Fritz und

mich!



Tafel 15

Da ist ja der Fritz! So weit ist er dem Flo3 entgegengekommen, da wird
er sich machtig beeilt haben. ,Hallo, Fritz!"

Ich wilrde es mir jetzt ganz gern mit ihm auf einem der Bretterstapel
gemdutlich machen, die draufgeladen sind. Sich hinlegen, die Arme unter
dem Kopf verschrankt, und in den Himmel schauen, das wére nicht
schlecht. Oder sich auf einem der Fasser auf dem dritten Gestoér
niederlassen und Wurst essen und reden.

Wir kénnten uns Geschichten ausdenken, was diese Fasser wohl alles
zu sehen bekommen, wenn sie die Kinzig und dann immer weiter den
Rhein hinunterfahren, bis nach Holland. Oder wir wiirden uns vorstellen,
wir waren Rauber und wollten das Flof3 tiberfallen und die Fasser an uns
bringen, in denen das Kobalt aus den Bergwerken hier drin ist: das
Kobalt, aus dem in Holland blaue Farbe gemacht wird. Wenn Silber drin
ware, das ware fir uns Rauber nattrlich noch besser ...

Doch zu solchen Geschichten habe ich heute sowieso keine Zeit. Also
muss der Fritz allein mitfahren, wahrend ich renne, um rechtzeitig in
Schenkenzell zu sein, damit ich das Wehr 6ffnen kann, bevor das Flof3
ankommt.

.Na dann, Fritz, gute Fahrt! Ich muss weiter! Ohne mich muss das Flof3

vor Schenkenzell halten und verliert wertvolle Zeit!*



Tafel 16

Verdammt, ich hab Seitenstechen! Aber anhalten und warten, bis es
vorbei geht, oder wenigstens langsamer laufen, das kann ich mir nicht
leisten. Dafiir habe ich nicht genug Vorsprung vor dem Flof3.

Wenn das Flo3 kommt, muss ich das Wehr ja so rechtzeitig gedffnet
haben, dass schon ein Teil des aufgestauten Wassers abgeflossen ist.
Sonst schauen die Steine unterhalb des Wehres noch aus dem Wasser
heraus und das Flof3 fahrt sich auf ihnen fest.

Oder wenn das Wehr noch geschlossen ist und das Flof3 dagegenrammt
— da darf ich gar nicht dran denken! FUr meinen Vater ware das
lebensgefahrlich, der steht ja ganz vorn auf dem Flo3. Und dann wirden
die hinteren Gestore auf die vorderen auflaufen und sich
tbereinanderschieben und das Flof3 wirde zerreil3en, ehe der Vater
vom Fritz es abbremsen konnte.

Da renne ich doch lieber, damit das nicht passiert! Mein Vater kann sich
auf mich verlassen und der Kronenwirt auch, sie werden schon sehen.
Zu frih bin ich jedenfalls nicht dran, denn das darf auch nicht sein.
Wenn man das Wehr zu bald 6ffnet, lauft ja schon alles Wasser ab, ehe
das Flof3 kommt, und dann liegt es im Trockenen und muss anhalten
und warten, bis sich wieder genug Wasser gesammelt hat — das dauert
oft einen ganzen Tag!

Aber so bldd bin ich nicht. Ich bin ja nicht der Kronenwirts Karl. Oder
einer von den Angebern von Fabrikanten-Buben, die ein groRes
Mundwerk haben und nichts dahinter. Ich bin der Staiger Uli, der Sohn
vom Staiger Johann, und ich werd einmal FI6Rer und heut arbeite ich als

FloRerbub, auch wenn ich grad erst zwélf Jahre alt bin.



Tafel 17

Wenn ich das Bildst6ckle sehe, auf dem vom Tod des Bihler Mathis
geschrieben steht, dann wird mir immer ganz anders. Auch wenn es
schon Uber hundert Jahre her ist, dass der Bihler Mathis hier unten in
der Kinzig ums Leben gekommen ist. Aber trotzdem.

Weil er eben auch ein FloRRer war und bei einem Unfall mit dem FloR
gestorben ist, wie die Leute erzéhlen. Und weil ich dann daran denken
muss, dass so etwas auch meinem Vater passieren kdnnte. Dann bete
ich schnell ein Vaterunser, damit ihm nichts geschieht und damit ich den
Gedanken wieder loswerde.

Meine Mutter sagt es auch. Das FloR3en ist ein gefahrliches Handwerk,
sagt sie, da bleibt nur, alles in Gottes Hand zu legen und zu beten, dass
dem Vater nichts zustof3t.

Einmal ist er mit dem Ful3 zwischen zwei Gestére geraten, als die grad
aneinandergerammt sind. Dass er sich da nicht den Ful3 gebrochen hat
oder ihm nicht noch viel Schlimmeres passiert ist, das ist ein wahres
Wunder, sagt meine Mutter, da kdnnen wir gar nicht oft genug daftr
danken — und das tue ich auch. Weil ich ja von vielen schlimmen
Unfallen weil3, von denen geredet wird, und mehr als einer hat mit dem
Tod geendet.

Aber mein Vater furchtet sich trotzdem nicht, wenn er auf dem Flof3
steht, genauso wenig wie der Vater vom Fritz.

Der Fritz und ich, wir werden uns auch nicht furchten, wenn wir mal

FloRer sind. Wir sind ja keine Hosenscheil3er.



Tafel 18

Gleich kommt das nachste Wehr, das ich 6ffnen muss — und was fur ein
grolRes! Da am Schenkenzeller Weiher wird ja die Kinzig so aufgestaut,
dass es einen richtigen Weiher gibt, um Wasser zu sammeln fiirs
FloRen.

An heil3en Sonntagnachmittagen im Sommer bin ich friiher gern zum
Baden mit dem Fritz hergelaufen. Wenn nicht grad der Stauweiher voller
Baumstamme und Gestore ist, die im Wasser drauf warten, zu gréf3eren
FlolRen gebunden zu werden, kann man hier so schén baden wie
nirgendwo sonst. Da wussten wir ja noch nicht, wie saugefahrlich das
werden kann.

Klar, einen ordentlichen Abstand vom Wehr haben wir schon immer
gehalten, weil einen der Sog sonst die Staustufe runterziehen kann -
und ertrinken wollten wir schlie3lich nicht. Aber dann ...

Im letzten Hochsommer war ich an einem ganz schwilen Tag mit dem
Fritz dort am Weiher, der Karl war auch dabei. Wir haben im Wasser
gespritzt und getaucht, eine Mords-Gaude war das. Doch plétzlich hat
uns vom Ufer her eine Frau zugeschrien, wir sollen raus, es hat in den
Bergen ein schlimmes Gewitter gegeben.

Der Karl hat noch gesagt: ,Na und, was geht uns das an!* So blod ist
der. Der Fritz und ich, wir haben ihn uns gegriffen und ans Ufer gezerrt
und kaum waren wir drauf3en, da kam die Flutwelle. Wie eine
Wasserwalze war es, die hatte uns nur so mitgerissen - so stark war die
Kinzig durch den Wolkenbruch angeschwollen. Und dann noch der
Strudel unter dem Wehr — da wéren wir nie wieder rausgekommen!

Und nicht nur Wasser kam da angeschossen, sondern eine Menge lose
Baumstamme. Wenn man zwischen die gerat, ist sowieso alles zu spat.
Der Karl ist ganz blass geworden, als er gesehen hat, was ihm

geschehen ware, wenn wir ihn nicht mit Gewalt aus dem Wasser geholt
10



hatten. Seither haben der Fritz und ich was gut beim Karl, das hat er
gesagt.

Und das Baden im Schenkenzeiler Weiher ist uns vergangen.

11



Tafel 19

Manchmal hat mein Vater mich im Winter mit in den Wald genommen,
damit ich gleich sehe, was mich erwartet, wenn ich einmal wie er im
Winter mein Brot als Holzféller verdiene.

Der Vater vom Fritz, der macht im Winter seine Wirste, die schmecken.
Aber mein Vater, der zeigt im Winter, was fur ein Kerl er ist. Der kann
mit der Axt umgehen wie kein zweiter und ich kann’s auch schon ganz
gut, ich Ub’s ja jeden Tag beim Holzhacken.

Aber Baume auf den steilen Hangen fallen und die Aste abschlagen und
die Rinde abschéalen und die Lécher in die Stdmme bohren, damit sie
zum Flof3 eingebunden werden kénnen, das ist noch mal was anderes
und jedenfalls keine Arbeit fir Schwéachlinge. Ihr glaubt nicht, was so
eine Holzfalleraxt wiegt! Und auch die anderen Werkzeuge, die bei der
Holzarbeit und der FloRRerei gebraucht werden, haben ihr Gewicht, die
Bohrer und Flo3erhaken und was nicht noch alles.

Aber nur mit Kraft allein ist es auch nicht getan, man muss auch eine
Menge wissen. Zum Beispiel, wie man einen Baum so fallt, dass er zur
richtigen Seite umstirzt und einen nicht noch etwa erschlagt. Oder wie
man ihn am besten den Berg runterbringt. Aber davon erz&hl ich euch
ein andermal. Jetzt muss ich mich beeilen, sonst verliere ich meinen
Vorsprung vor dem FloR3 - und in Schiltach muss ich ja rechtzeitig den

Gamber 6ffnen.
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Tafel 20

Hier am Harzwagle schaue ich oft zu, wenn die Fl63e eingebunden
werden. Da driben das Stickle Wiese gehdrt ja uns, wenn ich da
unsere beiden Kihe hiiten muss, freue ich mich immer, wenn ich die
FloRer mit ihren hohen Stiefeln im Wasser stehen sehe. Mein Vater ist
hier auch oft zugange. Dann schaue ich zu

Durch Zuschauen lernt es sich am leichtesten, sagt mein Vater. Finde
ich auch. Wie die Wieden, diese starken Holzseile, mit denen die
einzelnen Baumstdmme aneinandergebunden werden, aus langen
Haselnussstecken hergestellt werden, habe ich jedenfalls schon durch
Zuschauen gelernt. Und ich weif3 auch, wie man sie schlingen und
stecken muss, damit die Knoten halten, und dass man sie immer nur in
die richtige Richtung winden darf. Und wie viel Abstand man beim
Zusammenbinden zwischen den Gestdren lassen muss, damit das Flof3
richtig gut um enge Kurven fahren kann.

Ich habe auch schon mal ein Modell von einem Flol3 aus fingerdicken
Stecken selber gebaut, die ich in Stlicke geschnitten und mit Bast
zusammengebunden habe. Das habe ich mit dem Fritz zusammen in
einem kleinen Bachle schwimmen lassen. Seine Schwester, die Marie,
kam dazu und hat mein Flof3 mit Blumen geschmickt. Da habe ich es ihr
geschenkt.

Der Fritz hat sich driber aufgeregt, wie man einem Madchen so was
Kostbares schenken kann - der versteht es nicht. Ich verstehe es ja
kaum selber. Sie hat so schoéne braune Zopfe, die Marie, und ein

Lachen ...
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Tafel 21

Jedes Mal, wenn ich an der Stelle vorbeikomme, wo der Mihlkanal zur
Stadtmihle abzweigt, wird mir hei3. Weil ich dann wieder dran denken
muss, was fir einen tblen Streich wir dem Stadtmiuiller gespielt haben,
der Fritz und ich, und was uns bliiht, wenn das doch noch rauskommt.
Aber er war auch so gemein zu uns, der Stadtmdaller. Wir hatten blof3 ein
paar angeschlagene Apfel aufgelesen, die von einem seiner Baume auf
den Weg gefallen waren, und gleich hat er behauptet, wir hatten
gestohlen, und hat uns ganz abscheulich verprigelt und uns obendrein
auch noch bei unseren Vatern als Diebe angeschwarzt. Da haben wir
beschlossen, uns zu rachen.

Im Dunkeln haben wir uns an sein Wehr geschlichen und leise, leise die
Falle geschlossen, sodass kein Wasser mehr in seinen Mihlkanal
flieRen konnte. Dann sind wir schnell heimgerannt und haben uns
vorgestellt, wie plétzlich sein Miuhlrad stillsteht und wie er sich driber
aufregt.

Er hat sich dann auch gleich am néchsten Tag bei der Schiltacher
Schifferschaft, bei den Herren FloRbesitzern, beschwert: Sie hatten ihm
das Wasser abgegraben, ohne es ihm vorher anzukindigen, und sie
mussten ihm den Verdienstausfall bezahlen. Einen riesen Streit hat das
gegeben.

Néachtelang haben wir nicht schlafen kénnen, der Fritz und ich, aus
Angst, es wirde herauskommen, dass wir es waren. Aber der
Stadtmiller scheint noch immer zu glauben, die FI6Rer hatten mal
wieder sein Wehr geschlossen, weil sie das Wasser fir ihre Flof3fahrt

brauchten. Hoffentlich glaubt er das bis an sein Lebensende!
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Tafel 22

Da sind sie ja, der Pfarrers Andreas und die beiden Fabrikanten-Buben,
hab ich mir doch gedacht. Lungern wieder mit ihren Blichern gemitlich
am Wasser herum, wahrend richtige Buben Heu machen miissen oder
Riben hacken oder Vieh hiiten. Oder aber als Flo3erbuben schaffen.
Wahrscheinlich tiben die drei wieder Latein, das lernen sie ja beim Herrn
Pfarrer, weil sie mal studieren sollen. Latein lernen, pah! Und demnéchst
auch noch Griechisch! Da bilden sie sich wer weif3 was drauf ein ...
Sollen sie doch den Gamber vom Wehr mal anschauen, dieses
Monstrum von einem Stamm, den ich jetzt gleich aufschlagen werde —
ob sie glauben, dass sie den aufkriegen wirden! Wahrscheinlich
koénnten sie den nicht einen Finger breit bewegen, so schwer wie er ist!
Und wie man das hintere Ende des Gambers immer wieder anhebt und
niederdrtickt, immer weiter, im richtigen Rhythmus, damit sich eine Kraft
aufbaut, die den Gamber schlie8lich mit einem Ruck 16st, das wissen die
auch nicht.

Aber jetzt werden sie staunen, wie ich das mache. Und wenn sich das
vordere Ende des Gambers dann pl6tzlich hebt und dabei die Bretter,
die an ihm befestigt sind, an ihren Ketten aus dem Wasser in die Hohe
gezogen werden, dann werden sie sehen, wie das Wasser durchs
Fahrloch schief3t und wie ich den Gamber drehe, damit er sicher am
Ufer ruht und dem Flof3 den Weg frei gibt.

Denn im Gegensatz zu denen weil3 ich, wie man ein Wehr 6ffnet, auch

wenn ich kein Wort Latein verstehe!
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Tafel 23

Da vorne halt das FloR3 auf seiner Fahrt im Fluss an und wird an den
Ringen in der Flussmauer festgemacht, angemahrt, wie das heil3t. Wenn
es dann angebunden im Wasser liegt, um beladen zu werden, darf ich
gemdtlich draufgehen und ein Stick mitfahren, das hat mir mein Vater
versprochen.

Wenn ihr wollt, frage ich ihn, ob ihr auch mitfahren dirft, er nimmt ja
heute sowieso schon ein paar Leute mit, aus lauter Gefalligkeit, denke
ich mir. Der Kronenwirt weifl3 vielleicht gar nichts davon. Daflir lasst der
Kronenwirt jede Menge Handelswaren aufladen, Bretter und Balken
sowieso, aber auch Leder und Felle aus der Gerberei hier in Schiltach
zum Beispiel - das weil3 ich, denn dort schafft mein Bruder.

Gerber ware ich nicht gern, in der Gerberei stinkt es mir viel zu sehr. Ich
werde Flol3er. Als Fl6Rerbub fange ich an und laufe immer voraus und
offne die Wehre so wie heute. Und spéater werde ich einer von den
Floern, die auf einem der mittleren Gestore stehen und mit Stangen
nachhelfen, damit das Flof3 nicht am Ufer anstof3t und die Gestore sich
nicht verkeilen. Oder vielleicht werde ich Sperrbub, der Gehilfe vom
Bremser, und stehe dann als Zweiter hinten an der Sperre und wir
mussen bremsen, wenn die Fahrt zu schnell wird oder wenn die hinteren
Gestdre zu viel Geschwindigkeit kriegen und gegen die vorderen
schieben.

Und eines Tages, wenn ich schon langst erwachsen bin, werde ich mal
stark und erfahren genug sein, um die Sperre selbst zu bedienen wie
der Vater vom Fritz - oder um das Flof3 zu lenken wie mein Vater. Und
wenn es die steilen Rampen hinter den Wehren hinuntergeht, dann
werde ich auf den glitschigen Balken hiifthoch im sprudelnden Wasser
stehen und mich sicher halten und das Flol3 so gekonnt lenken, als wére

es nichts.
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Tafel 24

Hier flie3t der Heubach in die Kinzig, ein Bach, der so steil und eng
durch eine Felsenschlucht flie3t, dass man es nicht fir méglich halt,
dass auf ihm gefloi3t wird.

Einmal habe ich dabei zuschauen durfen und das werde ich nie
vergessen. Wie unheimlich das Wasser in der Ferne gedonnert hat, als
hoch oben im Heubach der Stauweiher getffnet worden ist. Mit was fur
einem Ernst die FI6Rer auf ihren Gestoren niedergekniet sind und ein
Vaterunser gebetet haben, denn auf dem Heubach fl63en zu miissen,
das kann eine Todesfahrt werden. Wie dann das Wasser in einer
gewaltigen Welle angerauscht kam und das Flol3 erfasst hat, das durch
eine starke Wiede noch angebunden war. Wie das FloR3 gezittert hat und
die Wiede geéachzt und die Stamme geknirscht haben und wie mein
Vater mit der Axt die Wiede durchgeschlagen hat.

Das FloR ist nur so davongeschossen, hinein in die finstere
Felsenschlucht. Ich auf dem schmalen Pfad nebenher. Bergab gerannt
bin ich aus Leibeskréften, aber ich konnte mich nicht auf gleicher Hohe
halten, das Flof3 hat mich tberholt. Und dann wurde es schneller als das
Wasser und das darf ja nicht sein, weil es sich dann festfahrt, und es
musste gebremst werden, aber im Heubach kann man mit der Sperre
nicht bremsen. Also musste einer der FlI6f3er mit einem starken Seil an
Land springen und das Seil um einen Baum werfen und das Flof3 halten,
bis das Wasser nachgekommen war. Und dann ging die Héllenfahrt
weiter und der Flol3er musste aufs FloR3 zuriickspringen, ich kann mir gar
nicht vorstellen, wie er das geschafft hat.

Seither weil} ich, warum die Felsenschlucht im Heubach ,die Holle*

heilf3t.
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Tafel 25

So, jetzt hatte ich Zeit, euch zu erklaren, wie die Bdume ins Tal gebracht
werden, nachdem sie an den Berghangen gefallt worden sind. Davon zu
erzdhlen habe ich euch schliel3lich versprochen und das ist eine echt
spannende Sache.

Jeden Stamm einzeln an den SteilhAngen abzuseilen und bis ins Tal zu
schleppen, das wére ja einen Heidenarbeit, da wirde man nie damit
fertig. Deshalb haben die Manner Uberall da, wo es geht, Rutschbahnen
die Berge hinunter angelegt und an manchen Stellen zum Schutz
Begrenzungen aus Baumstdmmen oder sogar aus Steinen an die
Réander gebaut. Riesen nennt man solche Anlagen. Dorthin bringen die
Holzféaller mit viel Mihe ihre Stdmme und lassen sie den restlichen Weg
in den Riesen ins Tal rauschen.

Vor allem im Winter, wenn die Bahnen vereist sind, zischen die Stamme
so schnell den Hang hinunter, so schnell kann man kaum schauen. Und
ein Gerausch macht das — da kann man glatt eine Gansehaut kriegen.
Noch dazu tuten immer wieder die Horner zur Warnung fur die Manner,
die an den Riesen stehen und aufpassen. Dann wissen sie, dass gleich
der nachste Stamm angeschossen kommit.

Mein Vater hat mir eingescharft, groRen Abstand zu den Riesen zu
halten, aber das hétte er mir gar nicht erst sagen mussen. Ich hab ja
schon selber gesehen, wie gefahrlich es ist, wenn ein Baum Uber den

Rand hinausfliegt.
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Tafel 26

Schon ist es, so gemitlich auf dem FloRR zu liegen und sich schaukeln zu
lassen und zu den hellen Felsen dort driben hinaufzuschaun. Eine
Ewigkeit wirde ich es so aushalten. Und nun weitet sich das Tal wieder
und ich sehe die griinen Matten und die Kiihe und die Hirtenkinder, die
ihr Vieh hiten, und ich selber darf ausruhen, nach getaner Arbeit. Ehe
ich wieder losrennen muss und das nachste Wehr 6ffnen. Aber hier ist
keines, hier gehen ja nur die kleinen Seitenwehre ab zu den
Wiesenbewasserungen und den Gewerbekanalen fur die Fabriken, die
neuerdings an der Kinzig gebaut werden.

In einer Fabrik arbeiten, wie es manche Kinder tun missen, das ware
das Allerletzte fir mich. Den ganzen langen Tag in einem Fabriksaal
eingeschlossen sein und immer die gleichen Handgriffe machen oder
auf den Knien herumrutschen und unter den Maschinen fegen! Da laufe
ich doch lieber bis ans Ende der Welt - oder erst mal bis nach Willstatt
und wieder zurtick. Oder fahre auf dem Flof3 mit und lasse mich von
dem Wasser nassspritzen, das so schon zwischen den Baumstammen
emporzischt, wenn unser FloR3 Gber eine Stromschnelle fahrt.

Aber jetzt heildt es rasch aufstehen und die Miitze abnehmen, dort vorne
am Ufer geht der Herr FloRBaufseher aus Wolfach, der gerade die
Seitenwehre Uberprift - der ist eine Respektperson, wenn ich den nicht

anstandig grufe, kriege ich es mit meinem Vater zu tun.
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Tafel 27

Der GroRRvater von meiner Mutter war Kdhler, steinalt ist er geworden,
ich habe ihn selber noch gekannt, meinen UrgroRvater. Er hat mir viel
von friher erzahlt, von der Zeit, als es im Schwarzwald noch viel
groRRere und dunklere Walder gegeben hat als heutzutage und als er
reihum in den Wéldern Kohlenmeiler gebaut hat.

Schreiben und lesen konnte er nicht, mein Urgrof3vater, der hat nie eine
Schule besucht. Aber das Rechnen hat er trotzdem beherrscht und er
wusste genau, wie hoch er einen Kohlenmeiler zu errichten hatte, um
alles Holz zu verbrauchen, das dafir geschlagen war. Ein
wettergegerbtes Gesicht hat er gehabt, mein UrgroRRvater, und eine Haut
wie Leder: Das kam von dem Rauch aus dem Kohlenmeiler, hat meine
Mutter gesagt.

Ich wiirde gern mal zuschauen, wie ein Kohlenmeiler aus Scheiterholz
aufgeschichtet und mit Grassoden abgedeckt und angezindet wird. Und
wie er dann wieder gedffnet wird, wenn das Holz fertig zu Kohle
verschwelt ist. Aber Kohlenmeiler gibt es ja nicht mehr so viele.
Holzkohle ist zu teuer geworden, sagt meine Mutter - und auRerdem
wird das Holz, das nicht mit den Fl63en davongefahren wird, im
Schwarzwald als Bauholz und Brennholz gebraucht, weil die Walder

immer kleiner werden. Schade irgendwie.
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Tafel 28

Vor vier Jahren, als ich noch ein kleiner Schulbub war, da gab es mitten
im Sommer eine Sonnenfinsternis, das werde ich nie vergessen.
Unheimlich war es, als es mitten am Tag duster wurde - fast wie in der
Nacht. Und totenstill auf einmal — kein Vogel war mehr zu héren.

Und danach gab es ein Unwetter, so krass, wie ich es gar nicht
beschreiben kann. Als wiirde die Welt untergehen. Tagelang jagte ein
Wolkenbruch den néachsten. Die Folge war ein Hochwasser — aber was
fur eines! Die Kinzig trat Uber ihre Ufer und schoss dahin wie ein
machtiger, gewaltiger Strom, schlimmer als der Rhein. Alle Briicken
nahm sie mit, nicht eine blieb stehen. Und alle angebundenen Fl63e riss
sie los. Zerfetzte Gestore, einzelne Baumstamme und grol3e
Bruckenteile, all das trieb im Wasser und riss die Ufer auf.

Bis zum Herbst konnte danach nicht mehr gefl63t werden, auch als das
Hochwasser langst vorbei war. Mein Vater und alle anderen Fl6Rer
waren nur damit beschatftigt, die Schaden am Flussbett auszubessern
und die Baumstamme, die weitab vom Fluss irgendwo auf die Wiesen
und Acker geschwemmt worden waren, mit Pferden wieder ans Ufer zu
ziehen. Harte Arbeit war das.

Die FloRbesitzer von der Schifferschaft aber, Manner wie der
Kronenwirt, die haben geflucht, weil sie so viel Geld dadurch verloren
haben und auch noch die Schaden bezahlen mussten, die den Bauern
durch das FloRholz auf ihrem Land entstanden sind - das hat der Karl

erzahlt.

21



Tafel 29

Nachher kommt die Sdgemihle, wo ich das Wehr im Flusslauf fir das
FloR3 6ffnen muss, wahrend das kleine Seitenwehr zum Muhlkanal erst
noch geschlossen bleibt. Also hat fir mich die gemitliche FloR3fahrt
schon wieder ein Ende und ich muss an Land und vorausrennen. Das
Flof3 liegt ja jetzt ruhig im Wasser und zieht langsamer dahin, da ist es
keine grofRe Kunst, das Ufer zu erreichen.

Und ihr, wenn ihr Lust habt, kénnt jetzt nach vorn auf das vorderste
Gestdr zu meinem Vater gehen, auf‘s Richtgestor oder Vorplatz, wie es
hei3t. Da kdnnt ihr zuschauen, wie mein Vater das Flol3 mit dem Ruder
lenkt.

Aber balanciert ordentlich auf den Baumstammen und macht einen
anstandigen Schritt Gber die Wiedenknoten und den Spalt von einem
Gestdr aufs andere hinweg! Wenn es nachher hinterm Wehr die Rampe
hinuntergeht und eine Welle Uber das FloR rollt, da musst ihr euch
halten, damit ihr im spritzenden Wasser auf den nassen Stdmmen nicht
abrutscht und womdéglich ins Wasser fallt! Das ist alles andere als ein
Spal3, weil das Flof Gber euch driberfahren kénnte - solchen Neulingen
wie euch muss man wahrscheinlich auch das noch sagen!

Aber ihr kdnnt ja nichts dafir, ihr seid nicht als Sohn eines FloRers

grol3geworden wie ich. Also dann!
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Tafel 30

Einmal hat mir mein Vater erzahlt, dass es vor langer Zeit, als mein
GrolRvater noch ein junger FI6Rer war, viele Grenzen hier im Tal
gegeben hat. Und Uberall musste man Zoll zahlen, auch fir die Fl6(3e,
wenn sie durchgefahren sind. Da kam dann immer ein Zollbeamter und
vermald das FloRR, wie viel Holz es hatte, und danach berechnete er die
Zollgebuihren. Da hat es oft Streit gegeben, wenn der was anderes
herausbekam, als die FI6Rer fir richtig hielten, oder wenn die einen
einfach den Zoll erh6ht hatten, ohne es den anderen mitzuteilen.

Und einmal soll von den Firstenbergischen in Wolfach sogar ein
Schiltacher Flof3 verhaftet worden sein! Die Wolfacher haben einfach
Pflécke in den Fluss gerammt, damit das Schiltacher Flof3 nicht
weiterfahren konnte.

.Da ware ich nachts zum FloRRhafen in Wolfach geschlichen und hatte
das Wehr gedffnet, sodass alle Baumstamme, die dort aufs Einbinden
gewartet haben, davongeschwommen wéren®, habe ich zu meinem
Vater gesagt. ,Da hatten die Wolfacher schdn bléd aus der Wéasche
geschaut!”

Da hat mir mein Vater gleich eine gelangt und mich
zusammengeschissen: ,Sowas darfst du nicht einmal denken®, hat er
mich angefahren, ,sowas tut ein Fl63er nie und nimmer!* Und dann hat
er noch viel mehr gesagt.

Schimpfen kann der — wie ein Fl63er eben. Die fluchen immer, wenn
was nicht so geht, wie sie wollen. Solange es nicht mir gilt, ist es mir
gleich. Aber man wird doch noch mal einen Witz machen durfen!

Nur - bei Witzen dieser Art versteht mein Vater keinen Spal3. Und wenn
fur ihn der Spal ein Ende hat, dann geht man ihm besser aus dem Weg.
Beim Vater vom Fritz es genauso. Nicht umsonst sind sie Fl6R3er, nicht

zimperlich eben.
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Tafel 31

Hab ich einen Hunger! Und Durst! Da merke ich, was ich geleistet habe.
Aber Zeit, nebenher im Laufen was zu essen, habe ich nicht, und Pause
zu machen schon gleich gar nicht. Nur rasch einen Schluck Wasser am
nachsten Brunnen kann ich mir genehmigen.

Ich hatte kraftiger vespern sollen, als ich auf dem Flol3 mitgefahren bin.
Brot und Speck hat mir die Mutter genauso mitgegeben wie dem Vater.
Mein Vater und die anderen Flo3er haben ja immer ein Fasschen Wein
auf dem FloR3, den Legel, und der ist leer im Handumdrehen, aber davon
kriege ich nichts ab. Nicht einmal ein Bier in der Wirtschaft, wenn wir
nach der Flof3fahrt einkehren. Sei du erst einmal konfirmiert, vorher
gibt's weder Wein noch Bier, pflegt mein Vater zu sagen. Naja, bis dahin
sind es noch zwei Jahre und ich mache mir sowie nichts draus. Aber das
Essen bei der grofRen FlolRerzeche im November am Ende der
FloRerzeit, das tate mich schon reizen.

Am tollsten muss allerdings die Fl6RRerzeche im Engel in Schiltach sein,
wenn die Manner die Fl63e auf dem Heubach zur Kinzig gebracht
haben. Kein Wunder, das ist schlielich eine riesen Leistung, die sich
die wenigsten FI6Rer zutrauen, da haben die Heubach-Fl6Rer sich das
ja wohl alles verdient: Nudelsuppe und Rindfleisch mit Meerrettich und
Ruben und Schinken und Schweinebraten mit Sauerkraut und
Kalbsbraten mit Salat und Kiichle und Gugelhupf und was nicht noch
alles ...

Ich glaube, ich werde einmal auch ein Fl63er auf dem Heubach werden.
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Tafel 32

Seht ihr die besonders dicken, besonders langen Stdmme dort im
Wasser? Das sind Hollanderstamme, die hierher in den FloRhafen
geflolit worden sind. Die warten jetzt darauf, mit den anderen Stammen
zu einem FloR gebunden zu werden. Hollander heil3en sie, weil die
Schiffsbauer in Holland solche méchtigen Tannen aus dem
Schwarzwald brauchen, um die Masten fur ihre grof3en Segelschiffe
draus zu machen.

Wenn ich denke, was flr eine weite Fahrt diese Stamme vor sich haben
— und wie sie vielleicht einmal auf einem Schiff die sieben Weltmeere
durchkreuzen werden! Da mochte ich am liebsten mit.

Aber erst einmal laufe ich bis Willstatt und wieder zuriick, das ist auch
schon mehr, als die meisten Buben in meinem Alter erleben. Weiter geht
es fur unsere FloRergruppe nicht, denn in Willstatt ibernehmen die
dortigen FlI6Rer unser FloR.

Vielleicht werden die Stamme in alle Richtungen verkauft, nach
Offenburg oder StraRburg zum Beispiel. Oder sie werden weiter gefloft,
bis Kehl und dann den Rhein hinunter, nach Mannheim oder K&ln oder
sogar nach Dordrecht in Holland.

Wenn ich wieder zu Hause bin, dann erzéhle ich dem Fritz von allem,
was mir unterwegs begegnet ist. Und wenn der Pfarrers Andreas oder
die Fabrikanten-Buben zufallig auch zuhdren, dann hétte ich nichts
dagegen. Dann werden sie mal merken, dass ich von Sachen weil3, die

spannender sind als ihr Latein.
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Tafel 33

Der Kronenwirts Karl spielt sich immer damit auf, dass sein Vater schon
in Holland war, oft sogar, und dass er dort seine Geschafte mit den
Schwarzwéalder Tannen macht und manchmal auch mit Eichen, die die
Hollander zum Schiffsbau brauchen, und was er alles von dort
mitgebracht hat, blau bemalte Kacheln und was nicht noch alles. Und
dass sein Onkel, ein Schiffer aus Wolfach, schon mehr als einmal in
Paris war und franzdsisch daherschwéatzen kann. Wenn'’s stimmt. Beim
Karl weil3 man nie so genau.

Jucken tate es mich schon auch, mal was von der grof3en weiten Welt
zu sehen. Manche wandern ja nach Amerika aus und schreiben Briefe
nach Hause, was sie dort alles erleben. Auch mein Onkel und meine
Tante sind in der schlechten Zeit, als die Hungersnot war, nach Amerika,
weil sie hier keine Zukunft hatten, wie meine Mutter sagt.

Eines Tages besuche ich ja vielleicht meine Verwandten in Amerika ...
Aber nie wieder nach Hause zurtickzukommen, das hielte ich nicht aus.
Ich will nicht ohne meine Freunde und meine Familie sein und ohne die
Kinzig und ihre Bache und ohne die Berge und die Walder. Und ohne
die Marie, aber das sage ich keinem, am wenigsten dem Fritz, ihrem
Bruder — oder gar ihr selbst.

Aber sie wird schon sehen, was in mir steckt, wenn ich erst einmal ein
richtiger FI6Rer bin, stark und erfahren, und wenn ich dann vorn auf dem
Flof3 stehe oder hinten an der Sperre und mich vor nichts firchte, nicht

einmal vor der Holle am Heubach ...
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Tafel 34

Jetzt ist das Flof3 angebunden und wir machen Schluss fur heute. Gleich
kehren wir in der Wirtschaft ein und ich freue mich auf eine
Riesenportion knusprige Bratkartoffeln. Und wahrend die Manner dann
ein Glas nach dem anderen leeren, schaue ich mich in Wolfach ein
bisschen um, denn hier finde ich es nicht tibel mit dem Schloss und dem
Stadtle und dem allen. Und bis es dunkel wird, lege ich mich dann
vielleicht auf die Wiese neben der Kinzig.

Nicht dass ihr denkt, ich ware mude! So schnell bin ich nicht
kleinzukriegen. Aber euch, das sehe ich schon, reicht es fir heute. Dann
heil3t es jetzt Abschied nehmen. Behaltet mich nur gut in Erinnerung,
den Staiger Uli, der euch auf dem Weg von Alpirsbach bis hierher
mitgenommen hat.

Und wer weil3, vielleicht habt ihr ja Lust bekommen und wollt auch
Floker werden? Dann bt schon einmal fleiRig das Laufen, das ist das
Erste, was ein Fl6RRerbub konnen muss!

Oder seid ihr eher solche, die Uber den Bichern hangen und studieren
wollen? Na, wie auch immer, nichts flir ungut, davon verstehe ich nichts.
Und ich dirfte auch gar nicht Latein lernen und studieren wie der
Pfarrers Andreas und die Fabrikanten-Buben, auch wenn ich es
vielleicht ja wollte. Ich muss mdglichst bald Geld verdienen.

Deshalb werde ich Fl6Rer wie mein Vater und wie sein Vater und sein
GroRvater vor ihm. So ist es eben und so war’s schon immer bei uns
und ich freue mich ja auch drauf.

Also, ich muss dann, sonst falle ich noch um vor Hunger! Macht’s gut

und ade!
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