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Tafel 10 

Mein Vater hat mich mit nach Alpirsbach genommen. Nicht, damit ich 

das alte Kloster sehe und den Brunnen und das alles, auch wenn es ja 

ganz schön ist. Sondern damit ich vor dem Floß herlaufe und ihm die 

Wehre öffne.  

Der Flößerbub, der das sonst macht, ist nämlich krank geworden. Und 

da hat mein Vater jemanden gebraucht, der für den einspringt. Weil die 

Kinzig nach dem langen Regen grad so viel Wasser führt, hat er gesagt, 

dass sie in einem Rutsch bis nach Wolfach durchfahren könnten und es 

ein Jammer wäre, wenn sie mit dem Floß dauernd anhalten müssten, 

um die Wehre aufzumachen.  

Wie das geht, hat er gestern mit mir geübt, obwohl ich es ja sowieso 

geschafft hätte, vielleicht. Zugesehen habe ich jedenfalls schon oft. Wir 

wohnen ja in Schiltach und da sehe ich in der Floßzeit fast jeden Tag, 

wie die Flöße auf der Kinzig daherkommen und wie das Wehr für sie 

geöffnet wird und hinter ihnen wieder geschlossen. Aber wir Kinder 

dürfen uns am Wehr nicht vergreifen, sonst ist die Hölle los.  

Doch heute ist das Öffnen mein Amt. Und in zwei Jahren, 1857, wenn 

ich aus der Schule komme, dann lerne ich die Flößerei von meinem 

Vater, dem Staiger Johann, wie der sie von seinem gelernt hat und der 

wieder von seinem. Aber jetzt muss ich los.  

Wenn ihr wollt, könnt ihr ja mit mir mitkommen. Nur nicht, dass ihr 

schlapp macht! Wir dürfen zwischendurch auch mal auf dem Floß 

mitfahren, das hat mein Vater versprochen und der hat das Sagen, der 

ist ja der Obmann und obendrein lenkt er das Floß.  

Ach, und fast hätt ich’s vergessen, mich vorzustellen: Ich bin der Staiger 

Uli. Also dann, auf geht’s! 
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Tafel 11 

Unser Herr Lehrer behauptet, eines Tages würde bestimmt einmal im 

Kinzigtal eine Eisenbahn fahren so wie neuerdings im Rheintal, und 

dann würden die Baumstämme mit der Eisenbahn transportiert und nicht 

mehr auf der Kinzig geflößt. Der redet oft solche Sachen. Bis es einmal 

mit der Eisenbahn soweit ist, in hundert Jahren vielleicht, kann es mir 

gleich sein, dann habe ich mein Flößerleben längst hinter mir.  

Denn Flößer werde ich, das steht fest.  

Ich bin schon öfter auf einem Floß mitgefahren. Sogar bis Willstätt durfte 

ich mal mit und von dort sind mein Vater und ich zu Fuß zum Rhein. Da 

habe ich auch die Eisenbahn gesehen, ein Teufelsding, das pfeift und 

rattert und Rauch spuckt. Und dann haben wir die riesige Stadt 

Straßburg besucht, die könnte gar nicht existieren ohne das viele Holz, 

das die Flöße aus dem Schwarzwald heranschaffen, hat mein Vater 

gesagt.  

Meine Kameraden aus der Volksschule, von denen war noch keiner in 

Straßburg, auch nicht der Andreas, der Älteste vom Herrn Pfarrer, und 

die beiden Buben vom Herrn Fabrikanten, die immer so gescheit tun. 

Und auf einem Floß mitfahren dürfen die erst recht nicht, weil das 

angeblich nichts für brave Buben ist - weil sie ja von den Flößern das 

Fluchen lernen könnten und weil man nass wird und weil es manchmal 

auch gefährlich sein könnte. Aber sie wünschen sich’s halt. Und obwohl 

sie sich sonst meist zu fein sind, was mit mir zu machen, hab ich einmal 

meinen Vater überredet, dass er sie hat aufspringen lassen. Bei ihnen 

zu Hause durft’s keiner wissen, sonst hätt‘ es Schimpfe gegeben und 

Schläge.  

Da bin ich doch froh, dass mein Vater ein Flößer ist und keiner von den 

vornehmen Herrschaften!  
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Tafel 12 

Der Fritz kommt heut Mittag dem Floß ein Stück entgegen und fährt 

dann bis Schiltach drauf mit. Sein Vater hat es ihm erlaubt, der steht ja 

selber hier auf dem Floß.  

Ich hab dem Fritz gesagt, wann wir ungefähr in Schenkenzell sein 

werden, der Fritz ist nämlich mein bester Freund. Am 

Sonntagnachmittag, wenn wir frei haben, machen wir immer was 

zusammen - und auch sonst, wenn es nach der Schule oder in den 

Ferien geht, wenn wir nicht grad Holz hacken müssen oder Stall 

ausmisten oder auf dem Feld helfen oder sonst was arbeiten.  

Am besten ist es, wenn wir unsere Kühe oben am Berg zu hüten haben, 

er seine drei und ich meine zwei. Dann schauen wir immer, dass wir 

zusammen gehen, unsere Weiden liegen nebeneinander, nur durch eine 

Hecke getrennt. Wenn der Fritz eine Wurst dabei hat, gibt er mir was ab. 

Wurst, sowas krieg ich sonst nie, nur vom Fritz. Sein Vater ist ja nicht 

nur Flößer, sondern auch Metzger, im Winterhalbjahr jedenfalls, wenn 

nicht geflößt wird.  

Der Karl kommt auch manchmal zu uns dazu, wenn es ihm gelingt, sich 

daheim dünn zu machen, dann können wir Räuberles spielen. Der Karl 

will immer der Häuptling sein, das steht ihm zu, meint er, weil sein Vater 

der Kronenwirt ist.  

Der Kronenwirt ist Gastwirt und Schiffer - das heißt Holzhändler - in 

einer Person. Er kauft hier an der Kinzig die Baumstämme auf oder lässt 

sie in seinen eigenen Wäldern fällen und lässt Flöße draus binden und 

heuert Flößer für die Fahrt an. Und dann verkauft er das Holz am Rhein 

weiter und macht ein riesen Geschäft damit. Da bildet sich der Karl was 

drauf ein.  

Soll er doch! Seinem Vater gehört zwar das Floß hier – aber es so 

sicher die Kinzig hinab lenken wie mein Vater, kann seiner nicht!
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Tafel 13 

Zwölf Kreuzer krieg ich vom Kronenwirt, wenn ich als Flößerbub alles 

recht mache. Und ich darf sie behalten, das hat mir mein Vater 

versprochen.  

Zwölf Kreuzer! Soviel hab ich noch nie bekommen. Nicht, wenn ich eine 

ganze Ferienwoche die Pferde von der Thurn- und Taxis’schen 

Postkutsche abschirre und trockenreibe und füttere und tränke. Nicht 

einmal, wenn ich einen endlosen Tag von Sonnenaufgang bis 

Sonnenuntergang helfe, Scheitholz ins Wasser zu werfen: gespaltene 

Baumstücke, die als Brennholz dienen sollen und die nicht auf Flößen 

transportiert werden, sondern die man einfach den Fluss 

hinunterschwimmen lässt und am Zielort wieder herausfischt. Triften 

nennt man sowas und das ist echt harte Arbeit.  

Aber was ich dabei verdiene, das muss ich meiner Mutter abgeben, das 

war bei ihm früher auch so, sagt mein Vater.  

Doch heute werde ich reich und lege mir was für den Jahrmarkt an Peter 

und Paul zurück.  

Dabei geht es mir nicht einmal ums Geld. Jedenfalls nicht nur. Weil ich 

beweisen will, was ich kann und was ich aushalte - auch den weiten 

Rückweg mit den Flößern von Willstätt nach Schiltach, rund vierzehn 

Stunden Fußmarsch. Und weil ich hoffe, dass der Pfarrers Andreas und 

die Fabrikanten-Buben mich sehen, wie ich in Schiltach das Wehr öffne, 

das sie nie und nimmer anfassen dürfen. Dann fallen ihnen die Augen 

aus dem Kopf! 
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Tafel 14 

Da vorne kommt eine gefährliche Stelle, davon hat mir mein Vater schon 

erzählt: der Hangende Stein. Dort ist die Kinzig ganz schmal, weil der 

Fels so in den Fluss hineinragt, und obendrein ist danach gleich eine 

enge Kurve. Aber mein Vater kriegt das schon hin, da durchzusteuern. 

Nur weil das Floß so gelenkig ist, kann es überhaupt um solche Kurven 

fahren. Es besteht ja aus einzelnen Abschnitten, Gestören, wie die 

heißen. Die sind so hintereinandergebunden, dass sie sich 

gegeneinander verschieben können. Mein Vater lenkt das vorderste 

Gestör und die anderen Flößer stehen mit ihren langen Stangen auf ein 

paar von den folgenden Gestören und passen auf, dass die sich nicht 

am Ufer festfahren.  

Und hinten wacht der Vater vom Fritz an der Sperre, mit der sich das 

Floß bremsen lässt. Wenn es zu schnell wird oder wenn die hinteren 

Gestöre gegen die vorderen stoßen, dann rammt er gemeinsam mit dem 

Sperrbub den starken Balken grad runter in den Flussboden und bremst 

damit.  

Mein Vater und der Vater vom Fritz, die sind ein gutes Gespann, die 

wichtigsten Männer auf dem Floß – und der Fritz und ich, wir beide 

werden mal genauso. Keine Kurve wird uns zu eng und keine Strecke zu 

steil oder zu schmal. Und wenn der Karl eines Tages mal Kronenwirt 

und Schiffer wird und eine Flößermannschaft zusammenstellen will, 

dann kann er von Glück sagen, wenn er uns bekommt, den Fritz und 

mich! 
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Tafel 15 

Da ist ja der Fritz! So weit ist er dem Floß entgegengekommen, da wird 

er sich mächtig beeilt haben. „Hallo, Fritz!“  

Ich würde es mir jetzt ganz gern mit ihm auf einem der Bretterstapel 

gemütlich machen, die draufgeladen sind. Sich hinlegen, die Arme unter 

dem Kopf verschränkt, und in den Himmel schauen, das wäre nicht 

schlecht. Oder sich auf einem der Fässer auf dem dritten Gestör 

niederlassen und Wurst essen und reden.  

Wir könnten uns Geschichten ausdenken, was diese Fässer wohl alles 

zu sehen bekommen, wenn sie die Kinzig und dann immer weiter den 

Rhein hinunterfahren, bis nach Holland. Oder wir würden uns vorstellen, 

wir wären Räuber und wollten das Floß überfallen und die Fässer an uns 

bringen, in denen das Kobalt aus den Bergwerken hier drin ist: das 

Kobalt, aus dem in Holland blaue Farbe gemacht wird. Wenn Silber drin 

wäre, das wäre für uns Räuber natürlich noch besser ...  

Doch zu solchen Geschichten habe ich heute sowieso keine Zeit. Also 

muss der Fritz allein mitfahren, während ich renne, um rechtzeitig in 

Schenkenzell zu sein, damit ich das Wehr öffnen kann, bevor das Floß 

ankommt.  

„Na dann, Fritz, gute Fahrt! Ich muss weiter! Ohne mich muss das Floß 

vor Schenkenzell halten und verliert wertvolle Zeit!“ 
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Tafel 16 

Verdammt, ich hab Seitenstechen! Aber anhalten und warten, bis es 

vorbei geht, oder wenigstens langsamer laufen, das kann ich mir nicht 

leisten. Dafür habe ich nicht genug Vorsprung vor dem Floß.  

Wenn das Floß kommt, muss ich das Wehr ja so rechtzeitig geöffnet 

haben, dass schon ein Teil des aufgestauten Wassers abgeflossen ist. 

Sonst schauen die Steine unterhalb des Wehres noch aus dem Wasser 

heraus und das Floß fährt sich auf ihnen fest.  

Oder wenn das Wehr noch geschlossen ist und das Floß dagegenrammt 

– da darf ich gar nicht dran denken! Für meinen Vater wäre das 

lebensgefährlich, der steht ja ganz vorn auf dem Floß. Und dann würden 

die hinteren Gestöre auf die vorderen auflaufen und sich 

übereinanderschieben und das Floß würde zerreißen, ehe der Vater 

vom Fritz es abbremsen könnte.  

Da renne ich doch lieber, damit das nicht passiert! Mein Vater kann sich 

auf mich verlassen und der Kronenwirt auch, sie werden schon sehen.  

Zu früh bin ich jedenfalls nicht dran, denn das darf auch nicht sein. 

Wenn man das Wehr zu bald öffnet, läuft ja schon alles Wasser ab, ehe 

das Floß kommt, und dann liegt es im Trockenen und muss anhalten 

und warten, bis sich wieder genug Wasser gesammelt hat – das dauert 

oft einen ganzen Tag!  

Aber so blöd bin ich nicht. Ich bin ja nicht der Kronenwirts Karl. Oder 

einer von den Angebern von Fabrikanten-Buben, die ein großes 

Mundwerk haben und nichts dahinter. Ich bin der Staiger Uli, der Sohn 

vom Staiger Johann, und ich werd einmal Flößer und heut arbeite ich als 

Flößerbub, auch wenn ich grad erst zwölf Jahre alt bin. 
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Tafel 17 

Wenn ich das Bildstöckle sehe, auf dem vom Tod des Bihler Mathis 

geschrieben steht, dann wird mir immer ganz anders. Auch wenn es 

schon über hundert Jahre her ist, dass der Bihler Mathis hier unten in 

der Kinzig ums Leben gekommen ist. Aber trotzdem.  

Weil er eben auch ein Flößer war und bei einem Unfall mit dem Floß 

gestorben ist, wie die Leute erzählen. Und weil ich dann daran denken 

muss, dass so etwas auch meinem Vater passieren könnte. Dann bete 

ich schnell ein Vaterunser, damit ihm nichts geschieht und damit ich den 

Gedanken wieder loswerde.  

Meine Mutter sagt es auch. Das Flößen ist ein gefährliches Handwerk, 

sagt sie, da bleibt nur, alles in Gottes Hand zu legen und zu beten, dass 

dem Vater nichts zustößt.  

Einmal ist er mit dem Fuß zwischen zwei Gestöre geraten, als die grad 

aneinandergerammt sind. Dass er sich da nicht den Fuß gebrochen hat 

oder ihm nicht noch viel Schlimmeres passiert ist, das ist ein wahres 

Wunder, sagt meine Mutter, da können wir gar nicht oft genug dafür 

danken – und das tue ich auch. Weil ich ja von vielen schlimmen 

Unfällen weiß, von denen geredet wird, und mehr als einer hat mit dem 

Tod geendet.  

Aber mein Vater fürchtet sich trotzdem nicht, wenn er auf dem Floß 

steht, genauso wenig wie der Vater vom Fritz.  

Der Fritz und ich, wir werden uns auch nicht fürchten, wenn wir mal 

Flößer sind. Wir sind ja keine Hosenscheißer. 
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Tafel 18 

Gleich kommt das nächste Wehr, das ich öffnen muss – und was für ein 

großes! Da am Schenkenzeller Weiher wird ja die Kinzig so aufgestaut, 

dass es einen richtigen Weiher gibt, um Wasser zu sammeln fürs 

Flößen.  

An heißen Sonntagnachmittagen im Sommer bin ich früher gern zum 

Baden mit dem Fritz hergelaufen. Wenn nicht grad der Stauweiher voller 

Baumstämme und Gestöre ist, die im Wasser drauf warten, zu größeren 

Flößen gebunden zu werden, kann man hier so schön baden wie 

nirgendwo sonst. Da wussten wir ja noch nicht, wie saugefährlich das 

werden kann.  

Klar, einen ordentlichen Abstand vom Wehr haben wir schon immer 

gehalten, weil einen der Sog sonst die Staustufe runterziehen kann - 

und ertrinken wollten wir schließlich nicht. Aber dann … 

Im letzten Hochsommer war ich an einem ganz schwülen Tag mit dem 

Fritz dort am Weiher, der Karl war auch dabei. Wir haben im Wasser 

gespritzt und getaucht, eine Mords-Gaude war das. Doch plötzlich hat 

uns vom Ufer her eine Frau zugeschrien, wir sollen raus, es hat in den 

Bergen ein schlimmes Gewitter gegeben.  

Der Karl hat noch gesagt: „Na und, was geht uns das an!“ So blöd ist 

der. Der Fritz und ich, wir haben ihn uns gegriffen und ans Ufer gezerrt 

und kaum waren wir draußen, da kam die Flutwelle. Wie eine 

Wasserwalze war es, die hätte uns nur so mitgerissen - so stark war die 

Kinzig durch den Wolkenbruch angeschwollen. Und dann noch der 

Strudel unter dem Wehr – da wären wir nie wieder rausgekommen!  

Und nicht nur Wasser kam da angeschossen, sondern eine Menge lose 

Baumstämme. Wenn man zwischen die gerät, ist sowieso alles zu spät.  

Der Karl ist ganz blass geworden, als er gesehen hat, was ihm 

geschehen wäre, wenn wir ihn nicht mit Gewalt aus dem Wasser geholt 
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hätten. Seither haben der Fritz und ich was gut beim Karl, das hat er 

gesagt.  

Und das Baden im Schenkenzeiler Weiher ist uns vergangen. 
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Tafel 19 

Manchmal hat mein Vater mich im Winter mit in den Wald genommen, 

damit ich gleich sehe, was mich erwartet, wenn ich einmal wie er im 

Winter mein Brot als Holzfäller verdiene.  

Der Vater vom Fritz, der macht im Winter seine Würste, die schmecken. 

Aber mein Vater, der zeigt im Winter, was für ein Kerl er ist. Der kann 

mit der Axt umgehen wie kein zweiter und ich kann’s auch schon ganz 

gut, ich üb’s ja jeden Tag beim Holzhacken.  

Aber Bäume auf den steilen Hängen fällen und die Äste abschlagen und 

die Rinde abschälen und die Löcher in die Stämme bohren, damit sie 

zum Floß eingebunden werden können, das ist noch mal was anderes 

und jedenfalls keine Arbeit für Schwächlinge. Ihr glaubt nicht, was so 

eine Holzfälleraxt wiegt! Und auch die anderen Werkzeuge, die bei der 

Holzarbeit und der Flößerei gebraucht werden, haben ihr Gewicht, die 

Bohrer und Flößerhaken und was nicht noch alles.  

Aber nur mit Kraft allein ist es auch nicht getan, man muss auch eine 

Menge wissen. Zum Beispiel, wie man einen Baum so fällt, dass er zur 

richtigen Seite umstürzt und einen nicht noch etwa erschlägt. Oder wie 

man ihn am besten den Berg runterbringt. Aber davon erzähl ich euch 

ein andermal. Jetzt muss ich mich beeilen, sonst verliere ich meinen 

Vorsprung vor dem Floß - und in Schiltach muss ich ja rechtzeitig den 

Gamber öffnen.
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Tafel 20 

Hier am Harzwägle schaue ich oft zu, wenn die Flöße eingebunden 

werden. Da drüben das Stückle Wiese gehört ja uns, wenn ich da 

unsere beiden Kühe hüten muss, freue ich mich immer, wenn ich die 

Flößer mit ihren hohen Stiefeln im Wasser stehen sehe. Mein Vater ist 

hier auch oft zugange. Dann schaue ich zu.  

Durch Zuschauen lernt es sich am leichtesten, sagt mein Vater. Finde 

ich auch. Wie die Wieden, diese starken Holzseile, mit denen die 

einzelnen Baumstämme aneinandergebunden werden, aus langen 

Haselnussstecken hergestellt werden, habe ich jedenfalls schon durch 

Zuschauen gelernt. Und ich weiß auch, wie man sie schlingen und 

stecken muss, damit die Knoten halten, und dass man sie immer nur in 

die richtige Richtung winden darf. Und wie viel Abstand man beim 

Zusammenbinden zwischen den Gestören lassen muss, damit das Floß 

richtig gut um enge Kurven fahren kann.  

Ich habe auch schon mal ein Modell von einem Floß aus fingerdicken 

Stecken selber gebaut, die ich in Stücke geschnitten und mit Bast 

zusammengebunden habe. Das habe ich mit dem Fritz zusammen in 

einem kleinen Bächle schwimmen lassen. Seine Schwester, die Marie, 

kam dazu und hat mein Floß mit Blumen geschmückt. Da habe ich es ihr 

geschenkt.  

Der Fritz hat sich drüber aufgeregt, wie man einem Mädchen so was 

Kostbares schenken kann - der versteht es nicht. Ich verstehe es ja 

kaum selber. Sie hat so schöne braune Zöpfe, die Marie, und ein 

Lachen … 
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Tafel 21 

Jedes Mal, wenn ich an der Stelle vorbeikomme, wo der Mühlkanal zur 

Stadtmühle abzweigt, wird mir heiß. Weil ich dann wieder dran denken 

muss, was für einen üblen Streich wir dem Stadtmüller gespielt haben, 

der Fritz und ich, und was uns blüht, wenn das doch noch rauskommt.  

Aber er war auch so gemein zu uns, der Stadtmüller. Wir hatten bloß ein 

paar angeschlagene Äpfel aufgelesen, die von einem seiner Bäume auf 

den Weg gefallen waren, und gleich hat er behauptet, wir hätten 

gestohlen, und hat uns ganz abscheulich verprügelt und uns obendrein 

auch noch bei unseren Vätern als Diebe angeschwärzt. Da haben wir 

beschlossen, uns zu rächen.  

Im Dunkeln haben wir uns an sein Wehr geschlichen und leise, leise die 

Falle geschlossen, sodass kein Wasser mehr in seinen Mühlkanal 

fließen konnte. Dann sind wir schnell heimgerannt und haben uns 

vorgestellt, wie plötzlich sein Mühlrad stillsteht und wie er sich drüber 

aufregt.  

Er hat sich dann auch gleich am nächsten Tag bei der Schiltacher 

Schifferschaft, bei den Herren Floßbesitzern, beschwert: Sie hätten ihm 

das Wasser abgegraben, ohne es ihm vorher anzukündigen, und sie 

müssten ihm den Verdienstausfall bezahlen. Einen riesen Streit hat das 

gegeben.  

Nächtelang haben wir nicht schlafen können, der Fritz und ich, aus 

Angst, es würde herauskommen, dass wir es waren. Aber der 

Stadtmüller scheint noch immer zu glauben, die Flößer hätten mal 

wieder sein Wehr geschlossen, weil sie das Wasser für ihre Floßfahrt 

brauchten. Hoffentlich glaubt er das bis an sein Lebensende! 
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Tafel 22 

Da sind sie ja, der Pfarrers Andreas und die beiden Fabrikanten-Buben, 

hab ich mir doch gedacht. Lungern wieder mit ihren Büchern gemütlich 

am Wasser herum, während richtige Buben Heu machen müssen oder 

Rüben hacken oder Vieh hüten. Oder aber als Flößerbuben schaffen.  

Wahrscheinlich üben die drei wieder Latein, das lernen sie ja beim Herrn 

Pfarrer, weil sie mal studieren sollen. Latein lernen, pah! Und demnächst 

auch noch Griechisch! Da bilden sie sich wer weiß was drauf ein …  

Sollen sie doch den Gamber vom Wehr mal anschauen, dieses 

Monstrum von einem Stamm, den ich jetzt gleich aufschlagen werde – 

ob sie glauben, dass sie den aufkriegen würden! Wahrscheinlich 

könnten sie den nicht einen Finger breit bewegen, so schwer wie er ist! 

Und wie man das hintere Ende des Gambers immer wieder anhebt und 

niederdrückt, immer weiter, im richtigen Rhythmus, damit sich eine Kraft 

aufbaut, die den Gamber schließlich mit einem Ruck löst, das wissen die 

auch nicht. 

Aber jetzt werden sie staunen, wie ich das mache. Und wenn sich das 

vordere Ende des Gambers dann plötzlich hebt und dabei die Bretter, 

die an ihm befestigt sind, an ihren Ketten aus dem Wasser in die Höhe 

gezogen werden, dann werden sie sehen, wie das Wasser durchs 

Fahrloch schießt und wie ich den Gamber drehe, damit er sicher am 

Ufer ruht und dem Floß den Weg frei gibt.  

Denn im Gegensatz zu denen weiß ich, wie man ein Wehr öffnet, auch 

wenn ich kein Wort Latein verstehe!  
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Tafel 23 

Da vorne hält das Floß auf seiner Fahrt im Fluss an und wird an den 

Ringen in der Flussmauer festgemacht, angemährt, wie das heißt. Wenn 

es dann angebunden im Wasser liegt, um beladen zu werden, darf ich 

gemütlich draufgehen und ein Stück mitfahren, das hat mir mein Vater 

versprochen.  

Wenn ihr wollt, frage ich ihn, ob ihr auch mitfahren dürft, er nimmt ja 

heute sowieso schon ein paar Leute mit, aus lauter Gefälligkeit, denke 

ich mir. Der Kronenwirt weiß vielleicht gar nichts davon. Dafür lässt der 

Kronenwirt jede Menge Handelswaren aufladen, Bretter und Balken 

sowieso, aber auch Leder und Felle aus der Gerberei hier in Schiltach 

zum Beispiel - das weiß ich, denn dort schafft mein Bruder.  

Gerber wäre ich nicht gern, in der Gerberei stinkt es mir viel zu sehr. Ich 

werde Flößer. Als Flößerbub fange ich an und laufe immer voraus und 

öffne die Wehre so wie heute. Und später werde ich einer von den 

Flößern, die auf einem der mittleren Gestöre stehen und mit Stangen 

nachhelfen, damit das Floß nicht am Ufer anstößt und die Gestöre sich 

nicht verkeilen. Oder vielleicht werde ich Sperrbub, der Gehilfe vom 

Bremser, und stehe dann als Zweiter hinten an der Sperre und wir 

müssen bremsen, wenn die Fahrt zu schnell wird oder wenn die hinteren 

Gestöre zu viel Geschwindigkeit kriegen und gegen die vorderen 

schieben. 

Und eines Tages, wenn ich schon längst erwachsen bin, werde ich mal 

stark und erfahren genug sein, um die Sperre selbst zu bedienen wie 

der Vater vom Fritz - oder um das Floß zu lenken wie mein Vater. Und 

wenn es die steilen Rampen hinter den Wehren hinuntergeht, dann 

werde ich auf den glitschigen Balken hüfthoch im sprudelnden Wasser 

stehen und mich sicher halten und das Floß so gekonnt lenken, als wäre 

es nichts. 



17 

 

Tafel 24 

Hier fließt der Heubach in die Kinzig, ein Bach, der so steil und eng 

durch eine Felsenschlucht fließt, dass man es nicht für möglich hält, 

dass auf ihm geflößt wird.  

Einmal habe ich dabei zuschauen dürfen und das werde ich nie 

vergessen. Wie unheimlich das Wasser in der Ferne gedonnert hat, als 

hoch oben im Heubach der Stauweiher geöffnet worden ist. Mit was für 

einem Ernst die Flößer auf ihren Gestören niedergekniet sind und ein 

Vaterunser gebetet haben, denn auf dem Heubach flößen zu müssen, 

das kann eine Todesfahrt werden. Wie dann das Wasser in einer 

gewaltigen Welle angerauscht kam und das Floß erfasst hat, das durch 

eine starke Wiede noch angebunden war. Wie das Floß gezittert hat und 

die Wiede geächzt und die Stämme geknirscht haben und wie mein 

Vater mit der Axt die Wiede durchgeschlagen hat.  

Das Floß ist nur so davongeschossen, hinein in die finstere 

Felsenschlucht. Ich auf dem schmalen Pfad nebenher. Bergab gerannt 

bin ich aus Leibeskräften, aber ich konnte mich nicht auf gleicher Höhe 

halten, das Floß hat mich überholt. Und dann wurde es schneller als das 

Wasser und das darf ja nicht sein, weil es sich dann festfährt, und es 

musste gebremst werden, aber im Heubach kann man mit der Sperre 

nicht bremsen. Also musste einer der Flößer mit einem starken Seil an 

Land springen und das Seil um einen Baum werfen und das Floß halten, 

bis das Wasser nachgekommen war. Und dann ging die Höllenfahrt 

weiter und der Flößer musste aufs Floß zurückspringen, ich kann mir gar 

nicht vorstellen, wie er das geschafft hat.  

Seither weiß ich, warum die Felsenschlucht im Heubach „die Hölle“ 

heißt.
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Tafel 25 

So, jetzt hätte ich Zeit, euch zu erklären, wie die Bäume ins Tal gebracht 

werden, nachdem sie an den Berghängen gefällt worden sind. Davon zu 

erzählen habe ich euch schließlich versprochen und das ist eine echt 

spannende Sache. 

Jeden Stamm einzeln an den Steilhängen abzuseilen und bis ins Tal zu 

schleppen, das wäre ja einen Heidenarbeit, da würde man nie damit 

fertig. Deshalb haben die Männer überall da, wo es geht, Rutschbahnen 

die Berge hinunter angelegt und an manchen Stellen zum Schutz 

Begrenzungen aus Baumstämmen oder sogar aus Steinen an die 

Ränder gebaut. Riesen nennt man solche Anlagen. Dorthin bringen die 

Holzfäller mit viel Mühe ihre Stämme und lassen sie den restlichen Weg 

in den Riesen ins Tal rauschen.  

Vor allem im Winter, wenn die Bahnen vereist sind, zischen die Stämme 

so schnell den Hang hinunter, so schnell kann man kaum schauen. Und 

ein Geräusch macht das – da kann man glatt eine Gänsehaut kriegen. 

Noch dazu tuten immer wieder die Hörner zur Warnung für die Männer, 

die an den Riesen stehen und aufpassen. Dann wissen sie, dass gleich 

der nächste Stamm angeschossen kommt.  

Mein Vater hat mir eingeschärft, großen Abstand zu den Riesen zu 

halten, aber das hätte er mir gar nicht erst sagen müssen. Ich hab ja 

schon selber gesehen, wie gefährlich es ist, wenn ein Baum über den 

Rand hinausfliegt. 
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Tafel 26 

Schön ist es, so gemütlich auf dem Floß zu liegen und sich schaukeln zu 

lassen und zu den hellen Felsen dort drüben hinaufzuschaun. Eine 

Ewigkeit würde ich es so aushalten. Und nun weitet sich das Tal wieder 

und ich sehe die grünen Matten und die Kühe und die Hirtenkinder, die 

ihr Vieh hüten, und ich selber darf ausruhen, nach getaner Arbeit. Ehe 

ich wieder losrennen muss und das nächste Wehr öffnen. Aber hier ist 

keines, hier gehen ja nur die kleinen Seitenwehre ab zu den 

Wiesenbewässerungen und den Gewerbekanälen für die Fabriken, die 

neuerdings an der Kinzig gebaut werden.  

In einer Fabrik arbeiten, wie es manche Kinder tun müssen, das wäre 

das Allerletzte für mich. Den ganzen langen Tag in einem Fabriksaal 

eingeschlossen sein und immer die gleichen Handgriffe machen oder 

auf den Knien herumrutschen und unter den Maschinen fegen! Da laufe 

ich doch lieber bis ans Ende der Welt - oder erst mal bis nach Willstätt 

und wieder zurück. Oder fahre auf dem Floß mit und lasse mich von 

dem Wasser nassspritzen, das so schön zwischen den Baumstämmen 

emporzischt, wenn unser Floß über eine Stromschnelle fährt.  

Aber jetzt heißt es rasch aufstehen und die Mütze abnehmen, dort vorne 

am Ufer geht der Herr Floßaufseher aus Wolfach, der gerade die 

Seitenwehre überprüft - der ist eine Respektperson, wenn ich den nicht 

anständig grüße, kriege ich es mit meinem Vater zu tun. 
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Tafel 27 

Der Großvater von meiner Mutter war Köhler, steinalt ist er geworden, 

ich habe ihn selber noch gekannt, meinen Urgroßvater. Er hat mir viel 

von früher erzählt, von der Zeit, als es im Schwarzwald noch viel 

größere und dunklere Wälder gegeben hat als heutzutage und als er 

reihum in den Wäldern Kohlenmeiler gebaut hat.  

Schreiben und lesen konnte er nicht, mein Urgroßvater, der hat nie eine 

Schule besucht. Aber das Rechnen hat er trotzdem beherrscht und er 

wusste genau, wie hoch er einen Kohlenmeiler zu errichten hatte, um 

alles Holz zu verbrauchen, das dafür geschlagen war. Ein 

wettergegerbtes Gesicht hat er gehabt, mein Urgroßvater, und eine Haut 

wie Leder: Das kam von dem Rauch aus dem Kohlenmeiler, hat meine 

Mutter gesagt.  

Ich würde gern mal zuschauen, wie ein Kohlenmeiler aus Scheiterholz 

aufgeschichtet und mit Grassoden abgedeckt und angezündet wird. Und 

wie er dann wieder geöffnet wird, wenn das Holz fertig zu Kohle 

verschwelt ist. Aber Kohlenmeiler gibt es ja nicht mehr so viele. 

Holzkohle ist zu teuer geworden, sagt meine Mutter - und außerdem 

wird das Holz, das nicht mit den Flößen davongefahren wird, im 

Schwarzwald als Bauholz und Brennholz gebraucht, weil die Wälder 

immer kleiner werden. Schade irgendwie.  
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Tafel 28 

Vor vier Jahren, als ich noch ein kleiner Schulbub war, da gab es mitten 

im Sommer eine Sonnenfinsternis, das werde ich nie vergessen. 

Unheimlich war es, als es mitten am Tag duster wurde - fast wie in der 

Nacht. Und totenstill auf einmal – kein Vogel war mehr zu hören.  

Und danach gab es ein Unwetter, so krass, wie ich es gar nicht 

beschreiben kann. Als würde die Welt untergehen. Tagelang jagte ein 

Wolkenbruch den nächsten. Die Folge war ein Hochwasser – aber was 

für eines! Die Kinzig trat über ihre Ufer und schoss dahin wie ein 

mächtiger, gewaltiger Strom, schlimmer als der Rhein. Alle Brücken 

nahm sie mit, nicht eine blieb stehen. Und alle angebundenen Flöße riss 

sie los. Zerfetzte Gestöre, einzelne Baumstämme und große 

Brückenteile, all das trieb im Wasser und riss die Ufer auf.  

Bis zum Herbst konnte danach nicht mehr geflößt werden, auch als das 

Hochwasser längst vorbei war. Mein Vater und alle anderen Flößer 

waren nur damit beschäftigt, die Schäden am Flussbett auszubessern 

und die Baumstämme, die weitab vom Fluss irgendwo auf die Wiesen 

und Äcker geschwemmt worden waren, mit Pferden wieder ans Ufer zu 

ziehen. Harte Arbeit war das. 

Die Floßbesitzer von der Schifferschaft aber, Männer wie der 

Kronenwirt, die haben geflucht, weil sie so viel Geld dadurch verloren 

haben und auch noch die Schäden bezahlen mussten, die den Bauern 

durch das Floßholz auf ihrem Land entstanden sind - das hat der Karl 

erzählt. 
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Tafel 29 

Nachher kommt die Sägemühle, wo ich das Wehr im Flusslauf für das 

Floß öffnen muss, während das kleine Seitenwehr zum Mühlkanal erst 

noch geschlossen bleibt. Also hat für mich die gemütliche Floßfahrt 

schon wieder ein Ende und ich muss an Land und vorausrennen. Das 

Floß liegt ja jetzt ruhig im Wasser und zieht langsamer dahin, da ist es 

keine große Kunst, das Ufer zu erreichen.  

Und ihr, wenn ihr Lust habt, könnt jetzt nach vorn auf das vorderste 

Gestör zu meinem Vater gehen, auf‘s Richtgestör oder Vorplätz, wie es 

heißt. Da könnt ihr zuschauen, wie mein Vater das Floß mit dem Ruder 

lenkt.  

Aber balanciert ordentlich auf den Baumstämmen und macht einen 

anständigen Schritt über die Wiedenknoten und den Spalt von einem 

Gestör aufs andere hinweg! Wenn es nachher hinterm Wehr die Rampe 

hinuntergeht und eine Welle über das Floß rollt, da müsst ihr euch 

halten, damit ihr im spritzenden Wasser auf den nassen Stämmen nicht 

abrutscht und womöglich ins Wasser fallt! Das ist alles andere als ein 

Spaß, weil das Floß über euch drüberfahren könnte - solchen Neulingen 

wie euch muss man wahrscheinlich auch das noch sagen!  

Aber ihr könnt ja nichts dafür, ihr seid nicht als Sohn eines Flößers 

großgeworden wie ich. Also dann! 
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Tafel 30 

Einmal hat mir mein Vater erzählt, dass es vor langer Zeit, als mein 

Großvater noch ein junger Flößer war, viele Grenzen hier im Tal 

gegeben hat. Und überall musste man Zoll zahlen, auch für die Flöße, 

wenn sie durchgefahren sind. Da kam dann immer ein Zollbeamter und 

vermaß das Floß, wie viel Holz es hatte, und danach berechnete er die 

Zollgebühren. Da hat es oft Streit gegeben, wenn der was anderes 

herausbekam, als die Flößer für richtig hielten, oder wenn die einen 

einfach den Zoll erhöht hatten, ohne es den anderen mitzuteilen.  

Und einmal soll von den Fürstenbergischen in Wolfach sogar ein 

Schiltacher Floß verhaftet worden sein! Die Wolfacher haben einfach 

Pflöcke in den Fluss gerammt, damit das Schiltacher Floß nicht 

weiterfahren konnte.  

„Da wäre ich nachts zum Floßhafen in Wolfach geschlichen und hätte 

das Wehr geöffnet, sodass alle Baumstämme, die dort aufs Einbinden 

gewartet haben, davongeschwommen wären“, habe ich zu meinem 

Vater gesagt. „Da hätten die Wolfacher schön blöd aus der Wäsche 

geschaut!“  

Da hat mir mein Vater gleich eine gelangt und mich 

zusammengeschissen: „Sowas darfst du nicht einmal denken“, hat er 

mich angefahren, „sowas tut ein Flößer nie und nimmer!“ Und dann hat 

er noch viel mehr gesagt.  

Schimpfen kann der – wie ein Flößer eben. Die fluchen immer, wenn 

was nicht so geht, wie sie wollen. Solange es nicht mir gilt, ist es mir 

gleich. Aber man wird doch noch mal einen Witz machen dürfen!  

Nur - bei Witzen dieser Art versteht mein Vater keinen Spaß. Und wenn 

für ihn der Spaß ein Ende hat, dann geht man ihm besser aus dem Weg. 

Beim Vater vom Fritz es genauso. Nicht umsonst sind sie Flößer, nicht 

zimperlich eben.
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Tafel 31 

Hab ich einen Hunger! Und Durst! Da merke ich, was ich geleistet habe. 

Aber Zeit, nebenher im Laufen was zu essen, habe ich nicht, und Pause 

zu machen schon gleich gar nicht. Nur rasch einen Schluck Wasser am 

nächsten Brunnen kann ich mir genehmigen.  

Ich hätte kräftiger vespern sollen, als ich auf dem Floß mitgefahren bin. 

Brot und Speck hat mir die Mutter genauso mitgegeben wie dem Vater.  

Mein Vater und die anderen Flößer haben ja immer ein Fässchen Wein 

auf dem Floß, den Legel, und der ist leer im Handumdrehen, aber davon 

kriege ich nichts ab. Nicht einmal ein Bier in der Wirtschaft, wenn wir 

nach der Floßfahrt einkehren. Sei du erst einmal konfirmiert, vorher 

gibt’s weder Wein noch Bier, pflegt mein Vater zu sagen. Naja, bis dahin 

sind es noch zwei Jahre und ich mache mir sowie nichts draus. Aber das 

Essen bei der großen Flößerzeche im November am Ende der 

Flößerzeit, das täte mich schon reizen.  

Am tollsten muss allerdings die Flößerzeche im Engel in Schiltach sein, 

wenn die Männer die Flöße auf dem Heubach zur Kinzig gebracht 

haben. Kein Wunder, das ist schließlich eine riesen Leistung, die sich 

die wenigsten Flößer zutrauen, da haben die Heubach-Flößer sich das 

ja wohl alles verdient: Nudelsuppe und Rindfleisch mit Meerrettich und 

Rüben und Schinken und Schweinebraten mit Sauerkraut und 

Kalbsbraten mit Salat und Küchle und Gugelhupf und was nicht noch 

alles …  

Ich glaube, ich werde einmal auch ein Flößer auf dem Heubach werden. 
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Tafel 32 

Seht ihr die besonders dicken, besonders langen Stämme dort im 

Wasser? Das sind Holländerstämme, die hierher in den Floßhafen 

geflößt worden sind. Die warten jetzt darauf, mit den anderen Stämmen 

zu einem Floß gebunden zu werden. Holländer heißen sie, weil die 

Schiffsbauer in Holland solche mächtigen Tannen aus dem 

Schwarzwald brauchen, um die Masten für ihre großen Segelschiffe 

draus zu machen.  

Wenn ich denke, was für eine weite Fahrt diese Stämme vor sich haben 

– und wie sie vielleicht einmal auf einem Schiff die sieben Weltmeere 

durchkreuzen werden! Da möchte ich am liebsten mit.  

Aber erst einmal laufe ich bis Willstätt und wieder zurück, das ist auch 

schon mehr, als die meisten Buben in meinem Alter erleben. Weiter geht 

es für unsere Flößergruppe nicht, denn in Willstätt übernehmen die 

dortigen Flößer unser Floß.  

Vielleicht werden die Stämme in alle Richtungen verkauft, nach 

Offenburg oder Straßburg zum Beispiel. Oder sie werden weiter geflößt, 

bis Kehl und dann den Rhein hinunter, nach Mannheim oder Köln oder 

sogar nach Dordrecht in Holland.  

Wenn ich wieder zu Hause bin, dann erzähle ich dem Fritz von allem, 

was mir unterwegs begegnet ist. Und wenn der Pfarrers Andreas oder 

die Fabrikanten-Buben zufällig auch zuhören, dann hätte ich nichts 

dagegen. Dann werden sie mal merken, dass ich von Sachen weiß, die 

spannender sind als ihr Latein. 
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Tafel 33 

Der Kronenwirts Karl spielt sich immer damit auf, dass sein Vater schon 

in Holland war, oft sogar, und dass er dort seine Geschäfte mit den 

Schwarzwälder Tannen macht und manchmal auch mit Eichen, die die 

Holländer zum Schiffsbau brauchen, und was er alles von dort 

mitgebracht hat, blau bemalte Kacheln und was nicht noch alles. Und 

dass sein Onkel, ein Schiffer aus Wolfach, schon mehr als einmal in 

Paris war und französisch daherschwätzen kann. Wenn’s stimmt. Beim 

Karl weiß man nie so genau.  

Jucken täte es mich schon auch, mal was von der großen weiten Welt 

zu sehen. Manche wandern ja nach Amerika aus und schreiben Briefe 

nach Hause, was sie dort alles erleben. Auch mein Onkel und meine 

Tante sind in der schlechten Zeit, als die Hungersnot war, nach Amerika, 

weil sie hier keine Zukunft hatten, wie meine Mutter sagt.  

Eines Tages besuche ich ja vielleicht meine Verwandten in Amerika … 

Aber nie wieder nach Hause zurückzukommen, das hielte ich nicht aus. 

Ich will nicht ohne meine Freunde und meine Familie sein und ohne die 

Kinzig und ihre Bäche und ohne die Berge und die Wälder. Und ohne 

die Marie, aber das sage ich keinem, am wenigsten dem Fritz, ihrem 

Bruder – oder gar ihr selbst.  

Aber sie wird schon sehen, was in mir steckt, wenn ich erst einmal ein 

richtiger Flößer bin, stark und erfahren, und wenn ich dann vorn auf dem 

Floß stehe oder hinten an der Sperre und mich vor nichts fürchte, nicht 

einmal vor der Hölle am Heubach … 



27 

 

Tafel 34 

Jetzt ist das Floß angebunden und wir machen Schluss für heute. Gleich 

kehren wir in der Wirtschaft ein und ich freue mich auf eine 

Riesenportion knusprige Bratkartoffeln. Und während die Männer dann 

ein Glas nach dem anderen leeren, schaue ich mich in Wolfach ein 

bisschen um, denn hier finde ich es nicht übel mit dem Schloss und dem 

Städtle und dem allen. Und bis es dunkel wird, lege ich mich dann 

vielleicht auf die Wiese neben der Kinzig.  

Nicht dass ihr denkt, ich wäre müde! So schnell bin ich nicht 

kleinzukriegen. Aber euch, das sehe ich schon, reicht es für heute. Dann 

heißt es jetzt Abschied nehmen. Behaltet mich nur gut in Erinnerung, 

den Staiger Uli, der euch auf dem Weg von Alpirsbach bis hierher 

mitgenommen hat.  

Und wer weiß, vielleicht habt ihr ja Lust bekommen und wollt auch 

Flößer werden? Dann übt schon einmal fleißig das Laufen, das ist das 

Erste, was ein Flößerbub können muss!  

Oder seid ihr eher solche, die über den Büchern hängen und studieren 

wollen? Na, wie auch immer, nichts für ungut, davon verstehe ich nichts. 

Und ich dürfte auch gar nicht Latein lernen und studieren wie der 

Pfarrers Andreas und die Fabrikanten-Buben, auch wenn ich es 

vielleicht ja wollte. Ich muss möglichst bald Geld verdienen.  

Deshalb werde ich Flößer wie mein Vater und wie sein Vater und sein 

Großvater vor ihm. So ist es eben und so war’s schon immer bei uns 

und ich freue mich ja auch drauf.  

Also, ich muss dann, sonst falle ich noch um vor Hunger! Macht’s gut 

und ade! 


